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Dopiero w ostafnich czasach niektorzy zaczeli sie uskarzaé, ze
zarowno w teorii jak i w praktyce psychoterapia uwzglednia tylko
psychiczna ,projekcje” winy, a nie konkretne jej przypadki. Nie
przedstawiono jednak metodologicznie ani nie zanalizowano zZrddel
tego zaniedbania. Potraktowano je jako ograniczenie stanowiace
oczywista konsekwencje samej natury psychologii.

Nic podobnego jednakze nie jest oczywiste: w rzeczy samej nic
podobnego nie ma miejsca. W historii na pewno dzialo sie tak, ze
kazda nauka, ktéra oderwata sie od szerszego kontekstu i ktéra za-
pewnila sobie niezalezno$é swojej dziedziny, coraz bardziej ograni-
czala swoj przedmiot oraz wiasciwa sobie metode. Niemniej badacz
straci kontakt z rzeczywistoScig (bez ktérego wszelka jego praca
stanie sie dobrze uporzadkowang zabawsg), jezeli w razie potrzeby
nie bedzie sie wpatrywatl zawsze w to, co wykracza poza obreb pola
jego pracy. Chege zadoséuczyni¢ swojemu wiasnemu zadaniu, musi
siegaé wzrokiem przez granice tego pola, na ktére sklada sie
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z punktu widzenia psychoterapeuty tzw. zewnetrzne Zycie pa-
cjenta, a zwlaszcza tworzace to zycie czyny i postawy, oraz —
rzecz niemala — aktywny udzial pacjenta w réznorodnych rela-
cjach zachodzacych miedzy nim a ludzkim $wiatem. Udzial ten
tworza nie tylko decyzje pacjenta, ale takze jego niepowodzenia
w ich podjeciu, niepowodzenia, ktore w sposob dostrzegalny oddzia-
lywujg jak decyzje.

Prawdziwie naukowa psychoterapia zajmuje sie ,,wewnetrznymi”
reakcjami jednostki na jej bierne i aktywne doSwiadczenie zyciowe,
psychicznym opracowaniem biograficznych wydarzen niezaleznie
od tego, czy dokonuje sie ono w procesach Swiadomych czy tez
podswiadomych. Dla psychologa stosunek pacjenta do czlowieka,
z ktorym kontakt silnie oddzialywuje na zycie i psychike tegoz pa-
cjenta, o tyle przedstawia wartosé¢, o ile skutki tego oddzialywania
mogg przyczyni¢ sie do poznania choroby. Natomiast jako pewna
wzajemna rzeczywisto$é, znaczaca realno$é tego, co sie zdarza i co
sie zdarzylo migdzy dwoma ludzmi, przekracza zadanie oraz metode
psychologa. Psycholog ogranicza sie do tych wewnetrznych powia-
zan, ktore umozliwiaja zbadanie umysiu pacjenta. A jednak, chcac
zado$é uczyni¢ nie tylko regulom swojej nauki, ale takze istnieniu
i potrzebom czlowieka, psycholog moze wyjsé i zasadniczo nawet
musi wyjs¢ poza sferg, w ktoérej istniejaca osoba pozostaje tylko
w stosunku do siebie samej. Musi on mieé ciagle na oku stosunek
zyjacej osoby do zyjacej osoby — tej tu oto osoby, ,pacjenta”, do
innej zyjacej istoty, ktéra nie jest ,,dana” lekarzowi; moze ona mu
by¢ zupelnie nieznana.

W swojej pracy psychoterapeuta nie moze objaé tej innej osoby
czy lych innych osob. Nie do niego nalezy zajmowanie sie nimi.
A jednak nie moze on zaniedbaé ich rzeczywistosei: musi mu sie
uda¢ uchwyci¢ ja tak dokladnie, jak to jest mozliwe, i w takim
stopniu, w jakim zajmuje ona miejsce w stosunku pacjenta do nich.

Ten stan rzeczy wychodzi na jaw w interesujacym nas tutaj za-
gadnieniu. W obrebie swoich metod psychoterapeuta styka sie je-
dynie z poczuciem winy, Swiadomym lub pod$wiadomym (juz Freud
zdawal sobie sprawe ze sprzecznosci tkwiacej w pojeciu pod$wiado-
mego poczucia). Zaréwno wtedy, kiedy racjonalnie stuzy wiedzy,
jak i wtedy, kiedy udziela konkretnej pomocy, powinien podchodzié
do winy jako do czego$ posiadajacego ontyczny charakter i co miesci
sie nie w duszy lecz bycie. Pomoec, do ktorej udzielenia jest zobo-
wigzany, moze ulec modyfikacji z powodu nowych osiggnie¢ nauko-
wych, tak ze trzeba sie bedzie domagaé¢ od jego metody czego$ nie-
zwyczajnego: psychoterapeuta musi byé gotow odejsé czasem od
ustalonych regul swojej szkoly. Prawdziwy ,lekarz dusz”, tzn. nie
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tylko wykonujacy po prostu swoéj zawdd, ale takze angazujacy sie
w swoja prace jako partner, to ten, ktéry zdobywa sie na odwage.

2

Granice ustalone przez metode psychoterapeutyczna nie wystar-
czaja, aby wytlumaczyé negatywna czy obojetna postawe, jaka
psychoterapia przez dlugi czas zajmowala w stosunku do ontyecz-
inego charakteru winy. Historia wspélczesnej psychologii pokazuje
nam, ze odgrywaly tu role glebsze motywy, majace takze swaj
udzial w genezie i rozwoju metod. Najlepszych przykladéow na to
dostarczaja nam dwaj najbardziej godni uwagi przedstawiciele tej
intelektualnej tendencji: Freud i Jung.

Freud, wielki péiny apostol oSwiecenia, zapewnil temu nurtowi
ponowny rozkwit lgczac naturalizm ® o$wiecenia z naukowym sy-
stemem. Sam méwi bardzo wyraznie ?, Ze ogromna role w rozwoju
teorii psychoanalizy odegrala walka przeciwko wszelkim metafi-
zycznym i religijnym doktrynom gloszacym istnienie jakiegos Abso-
lutu oraz mozliwosé stosunku osoby ludzkiej do Niego. W wyniku
tej zasadniczej postawy nie dostrzegano w winie jej ontycznego
charakteru: musiano ja wywodzié z wykroczen przeciwko starym
i nowym tabu, przeciwko rodzinnym oraz spolecznym trybunalom.
Przezycie winy trzeba wiec bylo uwaza¢ zasadniczo za wynik stra-
chu przed kara i kontrolg tego trybunalu, za wynik dziecinnej
obawy przed ,utrata milosci” albo, kiedy w gre wchodzila wina
wyimaginowana, za ,,potrzeke kary” ncszacg charakter seksualny,
za ,moralny masochizm”,* uzupelniony sadyzmem superego.
»Plerwsze wyrzeczenie sie przyjemnosSci instynktu, pisai Freud
w 1924 r., wymuszaja zewnetrzne sily i wlasnie to stwarza moral-
no$¢, wyrazajaca sie poprzez sumienie i domagajace sie dalszych
wyrzeczen od instynktu”. S

Diametralnie przeciwstawna, catkowicie innej natury jest nauka
Junga, ktérego mozna okresli¢ jako mistyka nowozytnego, psycho-
logicznego solipsyzmu. Najwazniejszym przedmiotem jego badan sa
mistyczne i religijno-mistyczne koncepcje wzgardzone przez Freuda;

2 Sam Freud okre$lit psychoanalitykéw jako ,niepoprawnych mechanicy-
stow -1 materialistébw’ (por. Psychoanalysis and Telepathy w The Standard Edi-
tion of the Complete Psychological Works of Slgmund Freud, t. XVIII, s. 177—193,
London 1965, Hogarth Press.

i Por. np. A Philosophy of Life, r. VII w New Introductory Lectures on
Psycho-Analysis, New York 1933, Norton.

4 Z. Freud The Economic Problem in Masochism w Collected Fapers, t. II,
5. 255--268, London 1948, Hogarth Press.

5 Por. przypis 4, s. 267.
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uwaza on je jednak za czyste ,projekcje” psyche a nie za znaki
czego$§ pozapsychicznego, z czym sic psyche spotyka. Dla Freuda
struktura psyche najpelniej wyraza sie w superego, ktére w swojej
funkeji cenzorskiej reprezentuje tylko autorytatywne trybunaly
rodzinne oraz spoleczne: dla Junga natomiast wyraza sie ona, albo
lepiej opiera sie na ,,ja” stanowigcym ,,jednostke w jej najglebszym
znaczeniu”® i tworzy ,najbardziej bezpoSrednie doswiadczenie
pierwiastka boskiego, jakie mozna w ogole psychologicznie uchwy-
cié”. ¥ Jung w ogole nie uznaje jakiej$ relacji pomiedzy konkretng
dusza a innym bytem istniejacym, przekraczajacym granice tego,
co psychiczne. Do tego nalezy dodac¢ fakt, ze integracja zia jako
polaczenie przeciwienstw w psyche uchodzi za centralny motyw
w procesie ,,indywiduacji”, ,urzeczywistniania ja”. ® Z tego dogod-
nego punktu widzenia nie ma miejsca ani w panpsychizmie Junrga
ani materializmie Freuda na wine w znaczeniu ontologicznym,
chyba ze znajdziemy je w stosunku czlowieka do samego siebie —
co znaczy, ze wina bylaby jakim$ niepowodzeniem w procesie indy-
widuacji. W rzeczy samej z calego wielkiego dziela Junga nie do-
wiadujemy sie niczego o winie jako o rzeczywistosei znajdujacej sie
w relacji ludzkiej osoby do powierzonego jej (w jej zyciu) Swiata.
W innych psychoanalitycznych doktrynach na ogé! sprawa przed-
stawia sie bardzo podobnie. Prawie kazdy, kto powaznie zajmuje
sie zagadnieniem winy, usiluje wyprowadzi¢ jej poczucie, z jakim
sie spotkal w badaniach, z ukrytych czynnikéw. Do nich tez usiluje
z powrotem je sprowadzi¢ chcac niejako te czynniki zdemaskowaé.
W podswiadomoséei szuka poteznych ,represji”, np. tych, ktére
kryja sie za chorobliwymi zjawiskar i, ale nie szuka zywego zwiaz-
ku, ktérego obraz pozostal w zywej pamieci, od czasu do czasu na-
pominajac, atakujac, dreczac i po kazdym zanurzeniu sie w rzeke
nie-mys$lenia-wiecej-o-tym powracajac i na nowo podejmujac swoje
dzielo. i
Stoi przed nami czlowiek, ktory na skutek jakiego$ czynu albo

zaniedbania obcigzyl sie wina, ewentualnie uczestniczy w winie
zbiorowej, a teraz, po latach lub dziesiatkach lat, bezustannie na-
wiedza go pamieé o niej. Nic z genezy jego choroby nie jest przed
nim zakryte, oczywiscie jesli on sam nie chce ukrywaé przed soba
pietna winy, czynnej lub biernej, zwiazanej z jakimis faktami z jego
zycia. To, co go opanowuje, nie ma nic wspélnego z zadna rodzi-

8 K. Jung Von den Wurzeln des Bewusstseins, Psychologische Abhandlungen,
t. IX, Zurich 1954, Rascher, s. 296 i n.

7 TamzZe, s. 300.

8 Pelniejszg analize Junga znaleié moina w pracy Bubera Eclipse of God

cz. 2, Religion and Modern Thinking oraz Supplement: Reply to C. G. Jung, New
York 1952, Harper.
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cielskg czy spoleczna nagana, a jesli nie boi sie on zadnej ziemskiej
kary ani nie wierzy w zadng posmiertng, to nie ma takiego sadu
ani takiej wladzy karzacej, ktéra by mogla go zaniepokoié. Tutaj
rzadzi doglebny wglad — wglad zdolny dostrzec niemozliwo$é
pewrotu do pierwotnego punktu wyjScia i naprawienia tego, co
zostalo dokonane. Jest to rzeczywisty wglad w nieodwracalnosé
przezytego czasu — fakt, ktéry wyraznie pojawia sie w najpotez-
niejszej z ludzkich perspektyw, w tej, ktéra wigze sie z wilasng
$miercig. Zadne miejsce nie umozliwia widzenia czasu jako rzeki
tak, jak umozliwia to wizja winnego ja. Unoszonym przez rzeke
podmiotem winy wstrzasa dreszcz poczucia identycznos$ci z samym
soba. Ja, dostrzega on, ja, ktory stalem sie inny, jestem ten sam.

*  Widzialem, jak trzech waznych i drogich dla mnie ludzi na dlugo
zachorowalo dlatego, ze zaniedbali da¢ Swiadectwo w dniach wiel-
kiej wspélnej winy. Z trudnosScia mozna oceni¢ udzial elementu
psychogenicznego w chorobie, niemniej jego dziatanie bylo wyrazne.
Jeden z nich odmowil uznania swojej sprzeczno$ci z samym soba.
Drugi uparcie wyolbrzymial maly blad ze wzgledu na pamietne
i donioste okoliczno$cei, jakie mu towarzyszyly. Trzeci nie dopuszczal
dla siebie przebaczenia Bozego, poniewaz sam sobie nie przeba-
czyl chwilowego bledu. Dzisiaj wydaje mi sie, ze wszyscy trzej po-
trzebowali odpowiedniej pomocy i cierpieli z powodu jej braku.

Psychoterapeuta, w ktérego pole widzenia wchodza tego rodzaju
zjawiska winy, w calym ich natezeniu, nie moze juz wyobrazaé
sobie, ze jako lekarz ludzi dreczonych wing zrobi wszystko ece do
niego nalezy po prostu usuwajgc poczucie winy. Tu powinna zna-

" lez¢ kres tendencja do wyprowadzania winy z tabu pradawnego
spoleczenstwa. Psycholog dostrzegajacy to, co tutaj nalezy dostrzec,
musi wpasé na mysl, ze nie dlatego istnieje wina, ze istnieje tabu,
ktéremu ktos§ odmawia postuszenstwa, ale przeciwnie — tabu i jego
umiejscowienie staly sie mozliwe jedynie dzieki faktowi, iz przy-
wodey wezesnych wspélnot znali pewna podstawowa prawde
o czlowieku jako czlowieku, i zrobili z niej uzytek: ta prawda to
fakt, ze czlowiek moze sie slaé winny i moze o tym wiedzieé¢.

Winy egzystencjalnej, tzn. winy, ktéra osoba wziela na siebie
jako osoba, w osobowej sytuacji, nie da sie zrozumieé poprzez takie
kategorie wiedzy analitycznej jak ,represja” i ,,uS§wiadomienie”.
Podmiot winy, o ktéorym moéwie, w wystarczajacej mierze sam
z siebie ciagle o tym pamieta. Z pewnoscia nierzadko prébuje tego
unikngé — nie zapamietanego faktu, ale jego glebi jako egzysten-
cjalnej winy — do czasu az prawda tej glebi przywali go a czas
objawi mu sie jako rwacy potok.

Czy lekarz dusz moze tutaj okazaé sie pomocny wychodzgc poza
zawodowe zwyczaje i poprawne metody? Czy moze tak postapié?
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Czy dostrzega on niekiedy inny i wyzszy cel terapeutyki anizeli
tylko ten, z ktérym jest obeznany? Czy moze prébowaé swoich sit
nie ze §wiadomym czy podswiadomym, uzasadnionym czy tez nie-
uzasadnionym poczuciem winy, ale z sama egzystencjalna wing,
ktoéra sie sama pojawia? Czy moze pozwoli¢ sobie, ze swojego punktu
widzenia, na uznanie, ze w tym wypadku uzdrowienie oznacza co
innego anizeli zazwyezaj i co w takim razie oznacza?

Lekarz, stawiajacy czolo skutkom egzystencjalnej winy, ciazacym
na winnym czlowieku, musi wyjs¢ z cala powaga od sytuacji, w kto-
rej mial miejsce czyn bedacy Zrodlem winy. Egzystencjalna wina
rodzi sie wowczas, kiedy kto§ rani porzadek ludzkiego Swiata, wie-
dzac i uznajac, ze podstawy tego Swiata stanowia zarazem podstawy
jego wlasnego a takze i wspélnego, ludzkiego istnienia. Lekarz
stawiajacy czolo tego rodzaju winie thkwiacej w zywej pamieci jego
pacjenta musi wejs¢ w te sytuacje; musi polozyé swoja reke na
ranie porzadku i powiedzieé¢ sobie: to ciebie dotyczy. Wtedy jednak
moze zaskoczyé go fakt, ze niespostrzezenie zmienilo sie polozenie
psychologa oraz leczenie prowadzone przez terapeute; ze jezeli
zechce wytrwaé jako lekarz, musi wziaé na siebie ciezar, ktérego
nie spodziewal sie nosic.

Moéglby kto$ powiedzie¢, ze egzystencjalna wina stanowi jedynie
wyjatek i ze nie jest rzecza wlasciwa straszyé juz i tak przecigzo-
nego terapeute obrazem tego rodzaju granicznych przypadkéw. To
jednak, co nazywam egzystencjalna wing, stanowi jedynie intensy-
fikacje tego, co w pewnej mierze znajduje sie wszedzie tam, gdzie
dokucza autentyezne poczucie winy. Autentyezne poczucie winy
bardzo czesto ScisSle wigze sie z tym, co problematyczne, ,neuro-
tyczne”, ,bezdenne”. Metoda terapeuty oczywiScie nie wkracza
chetnie w dziedzine autentycznego poczucia winy, ktére w ogéle
posiada Scisle osobowy charakter i nielatwo daje sie zamknaé w zda-
nia ogélne. Zasadniczo doktryna ta i praktyka wiecej zajmuja sie
skutkami stlumionych pragnien z okresu dziecinstwa czy zadz mio-
dosci zeszlych na manowce, anizeli wewnetrznymi konsekwencjami,
jakie pocigga za soba zdrada swojego przyjaciela albo swojej spra-
wy. Dla pacjenta przedstawia wielka ulge odwrocenie go od jego
autentycznego poczucia winy w strone poczucia niedwuznacznie
neurotycznego, ktore, dzieki uprzywilejowaniu tej kategorii w szkole
jego lekarza, daje sie odkryé w mikrokosmosie marzen albo w stru-
mieniu wolnych skojarzen pacjenta. W obliczu tego wszystkiego
prawdziwy lekarz dusz uSwiadamia 'sobie postulat dziatania rowno-
czeénie skrepowanego i nieskrepowanego metodami: Rzecz jasna
nie zaniecha on zadnej z metod, ktére w praktyce daja sie przy-
stosowaé do celu. Tam jednak, gdzie (jak w tym wypadku) uswia-
damia -on sobie' rzeczywisto$§é pomiedzy czlowiekiem i:czlo=
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wiekiem, pomiedzy czlowiekiem i §wiatem, rzeczywistosé¢ niedo-
stepng dla jakiejkolwiek z psychologicznych kategorii, tam uznaje
on granice swoich metod oraz ze cel leczenia ulegl w tym wypadku
przemianie, poniewaz kontekst choroby, jej miejsce w bycie, takze
przemianie uleglo. Jezeli terapeuta to uznaje, woweczas wszystko,
co ma robié, staje sie trudniejsze, o wiele trudniejsze — i wszystko
staje sie bardziej rzeczywiste, radykalnie rzeczywiste.

3

Wyjasnig to stwierdzenie z pomoca przykladu wzietego z historii
zycia, z ktorej juz przedtem korzystalem, chociaz bardzo pobieznie. *
Wybieram go z innych mi znanych dlatego, ze bylem $wiadkiem,
czasem dalszym, czasem blizszym, tych wydarzen. Sledzilem takze
ich nastepstwa. Historia, o ktérej mysle, jest historig kobiety —
nazwijmy ja Melanig —- obdarzonej zaletami bardziej intelektual-
nymi anizeli duchowymi. Posiadala ona wyksztalcenie naukowe,
ale bez zdolnoSci do samodzielnego operowania swoja wiedza. Me-
lania byla nadzwyczaj towarzyska, co wyrazalo sie, przynajmniej
z jej strony, w wiecej lub mniej zabarwionych erotycznie przy-
jazniach, pozostawiajacych bez zaspokojenia raczej gwaltowng niz
namietna potrzebe milosci. Poznala mezczyzne, ktory juz mial sie
zeni¢ z inna, uderzajaco brzydka ale znakomita kobieta. Melanii
udalo sige bez trudnosci zlamaé¢ zaangazowanie i zamiary matzen-
skie tego mezezyzny. Jej rywalka usilowala popelnié samobbjstwo.
Wkrotce potem Melania oskarzyla ja, na pewno niestusznie, o sy-
mulacje samobojstwa. Po kilku latach inna kobieta zastapila z kolei
Melanie, ktéra zaraz zachorowala na neuroze zwigzana z zakléce-
niami wzroku. Opiekujacym sie niag w tym czasie przyjaciolom wy-
znala swoja wine nie komentujac jednak faktu, ze nie wynikla ona
z namietnosci lecz z ustalonej woli.

Pézniej oddala sie pod opieke znanego psychoanalityka. Czlo-
wiek ten byt w stanie uwolnié¢ ja w krotkim czasie od obydwu prze-
zy¢ — niezadowolenia oraz winy. Wpoil w nia przekonanie, ze jest
ona ,geniuszem przyjazni” i ze odnajdzie w tej sferze przezy¢ na-
lezne sobie wyrownanie. Nastapila calkowita zmiana, Melania po-
Swiecita sie szerokiemu zyciu towarzyskiemu, ktére przezywala
jako $wiat przyjazni. Kontrastuje z tym fakt, ze z ludzmi, wzgledem

9 Por. przedmowe Bubera do poSmietnego dziela Hansa Trilba Heilung aus
der Begegnung: Eine Auseinandersetzung mit der Psychologie C. G. Jung, Stut-
gart 1952, Ernst Klett Verlag.
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ktérych spelniala swoja zawodowa ,,prace dobroczynna”, przesta-
wala w ogole nie jako z osobami potrzebujacymi jej zrozumienia
a nawet jej pociechy, ale jako z przedmiotami, ktére ona ma do-
strzec i ktérymi ma kierowaé. Przezycie winy juz nie dawalo znac
o sobie; aparat zainstalowany na miejsce sprawiajacego bol i na-
pominajacego serca funkejonowal wzorowo.

.Z pewnoscia nie jest to zadna nadzwyczajna historia. Widzimy
tu zwykle strapienie zwiazane z ludzkim dzialaniem i cierpieniem.
Nie mozna tu moéwié o egzystencjalnej winie w calym tego stowa
znaczeniu. A jednak przezycie winy, ktére powstalo w czasie cho-
roby i ktére tak sie z nig stopilo, ze nie mozna bylo powiedzie¢, co
z dwojga jest przyczyna a co skutkiem, posiadalo nawskro$§ auten-
tyczny charakter. Kiedy zamilklo przezycie winy, znikia tez dla
Melanii mozliwo$é pojednania, dzigki nowo uzyskanemu prawdzi-
wemu stosunkowi do swojego otoczenia, w ktorym moglyby sie
réwnocze$nie rozwinaé jej najlepsze cechy. Cena za usuniecie zadla
stalo si¢ unicestwienie szansy, ze ta stworzona osoba osiagnie ten
rodzaj czlowieczenstwa, do ktérego ja przeznaczala wilasna naj-
szlachetniejsza predyspozycja.

Znowu moze kto$§ zarzucié, ze zajmowanie sie tego rodzaju rze-
czami nie nalezy do psychoterapeuty. Jego zadanie polega na zba-
daniu choroby i wyleczeniu jej czy raczej — udzieleniu pomocy
skutecznej dla odzyskania zdrowia. Wlasnie tego dokonal wezwany
lekarz. Lezy tutaj jednak wazny problem. Ogélnie mozna go sfor-
mulowaé nastepujaco: czy czlowiek wezwany, aby pomoéc drugiemu
w odpowiedni spos6b, powinien udzieli¢ tylko tej pomocy, ktérej
sie od niego wymaga, czy takze i innej — tej, ktorej pacjent obiek-
tywnie potrzebuje wedlug wiedzy, jaka lekarz o nim posiadl

Ale co oznacza tutaj pomoe, ktorej ktoS obiektywnie potrzebuje?
Oczywiscie to, ze jego byt ma inne prawa rozwoju anizeli jego Swia-
domosé. Ale takze zupelnie inne niz jego ,,pod$wiadomos¢”. Pod-
Swiadomosé o wiele mniejszy jeszcze anizeli Swiadomo$é ma udzial
w rozwoju istoty tego czlowieka. Przez istote rozumiem to, do czego
osoba jest szczegdlnie przeznaczona i powolana — aby sie tym staé.
Swiadomo$é ze swoim planowaniem i rozwazaniem zajmuje sie
tym jedynie z tej lub innej okazji; podSswiadomosé, ze swoimi
pragnieniami i sprzecznosciami, rzadko kiedy. Sa to wielkie chwile
istnienia, kiedy czlowiek odkrywa swojg istote albo odkrywa ja
ponownie na wyzszym planie; kiedy postanawia i postanawia ciggle
na nowo sta¢ sie tym, czym jest, oraz — jako ten, ktéry sie tym
staje — stworzy¢ prawdziwa relacje do $wiata; kiedy heroicznie
podtrzymuje swoje odkrycie i decyzje whrew swojej codziennej
:$wiadomoSci oraz swojej pod§wiadomoSci. Czy ten, ktéry pomaga,
powinien, czy zdola, czy moze teraz zwiaza¢ sie z istota tego, ktory
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go wezwal, siggajac niejako ponad jego wola $wiadomg i pod-
Swiadomg — zalozywszy, ze naprawde niezawodnie rozpoznal po-
trzebe tej istoty? Czy to w ogéle stanowi jego obowiazek? Czy to
moze byé jego obowigzkiem? Zwlaszeza tam, gdzie jak np. w nowo-
zytnej psychoterapii zasady i metody dokladnie okres$laja zawod
polegajacy na udzielaniu pomocy? Czy tutaj nie zagraza pseudo-
intuicyjny dyletantyzm, rozluzniajgcy wszelkie ustalone normy?

Wybitny psycholog i lekarz naszych czaséw, Wiktor von Weiz-
saecker, zrobil w tej materii trzeZzwa uwage bardzo ja precyzyjnie
wyrazajac: ,Leczenie tego, co w czlowieku istotne, po prostu nie
wchodzi w zakres psychoterapii”. ,,Wlasnie ostateczne przeznaczenie
czlowieka, pisze on, nie moze byé przedmiotem terapii”.!® Moje
laickie spostrzezenia zgadzaja sie z ta wypowiedzia. Ale istnieje
wyjatkowy wypadek — wypadek, kiedy spojrzenie lekarza, ten
przenikliwy rzut oka, ktory robi z niego lekarza, rzut oka, wzgle-
dem ktérego wszystkie metody znajduja sie w stuzebnym stosun-
ku, siega w sfere istoty i dostrzega istotny upadek oraz istotna
potrzebe. Wtedy z pewnoscia nadal nie wolno mu leczyé tego, co
»istotne” w jego pacjentach, ale moze on i powinien kierowa¢
swoje spojrzenie tam, gdzie mozna sobie samemu udzieli¢ istotnej
pomocy, pomocy, ktorej sie dotad ani nie chcialo, ani nie przeczu-
walo. Nie dane jest terapeucie wskaza¢ droge prowadzaca stad
naprzod. Ale z wiezy obserwacyjnej, do ktérej pacjent zostal do-
prowadzony, lekarz moze umozliwi¢c mu dostrzezenie slusznej
drogi, ktorag powinien i§é. Drogi tej jednak sam lekarz nie moze
zobaczyé. Na tym bkowiem wysokim miejscu wszystko staje sie
osobowe w najsci§lejszym tego slowa znaczeniu.

Psychoterapeuta nie jest duszpasterzem ani go nie wyrecza.
Jego zadanie nigdy nie jest posredniczeniem w zbawieniu; polega
ono zawsze tylko na pchnigciu naprzéd procesu leczenia. Do niego
jednak nalezy nie tylko interesowaé¢ sie potrzeba pacjenta, ktéra
ujawnila sie symptomatyecznie w jego chorobie — interesowaé sig
nig w mierze, w jakiej odsiania mu jej geneze badanie prowa-
dzone metoda terapeutyczna. Lekarzowi powierzona jest takze
i ta potrzeba, ktéra pierwsza daje sie dostrzec w bezpo$redniosei
wspolnoty miedzy pacjentem uciekajacym sie do lekarza, a leka-
rzem, ktéry chce pacjentowi przywroci¢ zdrowie. Potrzeba ta po-
wierzona mu jest nawet wtedy, kiedy pozostaje zakryta.

Zwrécitem juz uwage na fakt, ze lekarz chege adekwatnie wy-
pelnié to wszystko, musi jaki§ czas opu$cié pewny grunt zasad
i metod, po ktérym nauczyl sie chodzié. Nie nalezy tego rozumieé,
jakoby teraz mial si¢ on unosi¢ w wolnym eterze nieokielzanej

10 Viktor von Weizsaecker Herzliche Fragen, 1934, s. 9.
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mintuicji”., Wlasnie teraz i naprawde tylko teraz jest on zobowig-
zany mysle¢ logicznie i precyzyjnie dzialaé. Jezeli ma sie kiero-
waé¢ bezposrednim poznaniem intuicyjnym, to tylko tym, ktore
urzeczywistnia swoje indywidualne normy w kazdym ze swoich
wgladow. Norm tych nie da sie przelozy¢ na zdania ogdlne. Takze
w tej sferze dzialania, pozornie zdanej na jego niezalezne kierow-
nictwo, czlowiek intelekfualnej profesji dowiaduje sie, ze praw-
dziwa praca jest sprawa mastuchujacego posiuszenstwa.

Terapeuta musi stanowczo uznaé, ciagle uznawaé, jedna rzecz,
jezeli chce byé zdolny do urzeczywistnienia tego, o czym mowi-
lismy — a to, ze istnieje realna wina, zasadniczo rézna od wszel-
kich straszydel! wprowadzonych przez niepokdj i zrodzonych w lo-
chach pod$wiadomosei. Osobowa wina, ktérej niektére szkoly
psychoanalizy odmawiaja rzeczywistosei, a inne — ignoruja, nie
pozwala sie sprowadzi¢ do wykroczenia przeciwko poteznemu
tabu.

Nie mozemy sie jednakze zadowoli¢ iym, zeby ta wiedza —
diugo skazana na wygnanie — doszia do nas poprzez te czy inng
S$wieta dla nas tradycje. Musi ja zrodzi¢ na nowo historyczne i bio-
graficzne doswiadczenie wlasnego ja zyjacego dzi§ pokolenia. My,
ktorzy dzis zyjemy, wiemy, w jakiej mierze staliSmy sie histo-
rycznie oraz biograficznie winni. Nie jest to zadne poczucie ani
ich suma. Jest {o realna wiedza o rzeczywistosci, bez wzgledu na
to, jak réznorodnie wiedze te ukrywa sie oraz neguje. Formowani
przez nia, coraz bardziej nieodparta — dowiadujemy sie na nowo,
Ze wina istnieje.

Aby to nalezycie zrozumie¢, trzeba sobie przypomnieé jeden
wcale nie uboczny lecz zasadniczy fakt. Kazdy czlowiek znajduje
sie w jakim$ obiektywnym stosunku do innych; caloksztalt tych
stosunkéw tworzy jego zycie jako faktycznie uczestniczace w by-
cie Swiata. W rzeczy samej wlasnie ten stosunek przede wszyst-
kim umozliwia czlowiekowi rozszerzenie swojego otoczenia
(Umwelt) na $wiat (Welt). Stanowi on jego udzial w ludzkim by-
towym porzadku, udzial, za ktory czlowiek ponosi odpowiedzial-
nosé. Obiektywny stosunek, w ktorym znajduje sie nawzajem do
siebie dwu ludzi, moze si¢ przemieni¢ z pomoca egzystencjalnego
uczestnictwa obydwu w stosunek osobowy; moze takze byé za-
ledwie tolerowany; moze by¢ zaniedbany; moze byé zraniony.
Zranienie stosunku oznacza, ze rani sie tutaj ludzki porzadek
bytowy. Nikt inny nie moze uleczyé rany jak tylko ten, kto ja
zadal. Ten natomiast, kto zna fakt winy drugiego i jest z zawodu
tym, ktéry pomaga, moze poméc mu probowaé uleczyé rane.
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Potrzebne jest jeszcze jedno ostatnie wyjasnienie. Kiedy tera-
peuta rozpozna egzystencjalng wine swojego pacjenta, nie moze —
widzieliémy to — wskaza¢ mu drogi do §wiata. Drogi tej pacjent
musi raczej szukaé¢ i odnalez¢ ja jako swoje wlasne osobowe pra-
wo. Lekarz moze jedynie podprowadzi¢ go do punktu, z ktérego
pacjent bedzie moégl dostrzec swoja osobows droge albo przynaj-
mniej jej poczatek. Aby lekarz byl zdolny do tego, musi znaé
ogblna nature drogi, wspélna wszystkim wielkim aktom sumienia,
oraz zwigzek pomiedzy naturg egzystencjalnej winy a naturg tej
drogi. \

Nie cheac popelni¢ tu bledu, nalezy pamietaé, ze istnieja trzy
rozne sfery, w ktoérych moze sie dokonaé¢ pojednanie winy, a mie-
dzy nimi czesto zachodzg godne uwagi relacje. Tylko jedna z tych
sfer, ta, ktérg bedziemy nazywaé¢ Srodkowa, bezposrednio dotyczy
terapeuty.

Pierwsza sfera jest sfera prawa spolecznego. Tutaj dzialanie
rozpoczyna sie od zadania, jakie spoleczenstwo, w sposob wyrazny
albo domyslny, stawia wobec czlowieka winnego zgodnie ze
swoimi prawami. Dopelnieniem jest wyznanie winy, po ktérym
nastepuje kara oraz zado$céuczynienie. Oczywiscie terapeuta nie
ma nic do czynienia z ta sfera. Nie do niego, nawet jako lekarza,
nalezy osad, czy zadanie spoleczenstwa jest sluszne czy tez nie.
Jako pacjent, czlowiek winny, moze byé winny w stosunku do
spoleczenstwa a moze i nie byé; spoleczenstwo moze go osadzaé
sprawiedliwie albo i niesprawiedliwe. To nie obchodzi lekarza
jako lekarza — tutaj nie jest on kompetentny. W jego stosunku
do pacjenta nie ma miejsca na to problematyczne zadanie. Wyja-
tek stanowi nieuniknione zajecie sie trwoga pacjenta w obliczu
kar, krytyki i bojkotu spotecznego.

Ale takze i trzecia sfera, najwyzsza, sfera wiary, nie moze byé
jego sprawa. W sferze tej dzialanie zaczyna sie w obrebie stosun-
ku czlowieka winnego do Boga i tutaj pozostaje. Dokonuje sie
podobnie poprzez trzy wydarzenia odpowiadajace trzem wyda-
rzeniom pierwszej sfery. Wiaza sie one jednak miedzy soba w cal-
kowicie inny spos6b. Sa to: wyznanie grzechu, zal i kara przybie-
rajaca rozne postacie. Lekarz jako taki nie moze dotykaé¢ tej sfery
nawet wtedy, kiedy on i pacjent nalezg do tej samej wspdélnoty
wiernych. Tutaj zaden czlowiek nie moze zabieraé glosu, chyba ze
jest on tym, ktérego winny czlowiek uzna za stuchacza i méwce
reprezentujacego transcendencje, w ktérg on, winny -czlowiek,
wierzy. Terapeuta nawet wtedy nie moze ingerowa¢c, kiedy anali-
zujac pacjenta spotyka sie z problemem wiary w trwodze doty-
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czacej boskiej kary; nie moze ingerowaé, chociazby posiadal duze
walory duchowe — zawsze wpadnie w niebezpieczny dyletantyzm.

Srodkowa sfera to ta, jak powiedzieliémy, do ktérej ogladu moze
terapeuta podprowadzi¢é — do ogladu a nie dalej. Dlatego musi
on ja znaé. Mozemy ja nazwaé¢ sfera sumienia z kwalifikacja,
o kiérej krétko powiem. Dzialanie wymagane przez sumienie takze
dokonuje sie w trzech wydarzeniach. Nazwe je samoo$wieceniem,
wytrwalo$cia i pojednaniem. Dokladniej omowie je poézniej.

Przez sumienie rozumiem zdolno$é i tendencje czlowieka do ra-
dykalnego odréznienia wsrod czynow ze swojej przeszlosci i przy-
szlo$ei tych, ktére powinny zosta¢ zaaprobowane, od tych, ktére
powinny zostaé zganione. Nagana nabiera w ogdéle o wiele moc-
niejszego akcentu emocjalnego, podezas gdy aprobata czynéw
przeszlych czasami przechodzi z szokujaca latwoscia w bardzo
watpliwe samozadowolenie. Sumienie, rzecz jasna, rozroznia i, jesli
trzeba, potepia w ten sposéb nie tylko czyny ale i zaniedbania, nie
tylko decyzje ale takze i ich brak, owszem, nawet wyobrazenia
i pragnienia aktualne albo zapamigtane.

Aby lepiej zrozumie¢ te zdolnos¢ i tendencje, trzeba pamietaé,
ze posrod wszystkich zyjacych jestestw nam znanych jedynie czlo-
wiek jest zdolny braé dystans nie tylko w stosunku do swojego
otoczenia, !' ale takze w stosunku do siebie samego. Wskutek tego
sam dla siebie staje sie ,,oddzielonym” przedmiotem, nad ktérym
nie tylko moze dokonywac refleksji, ale ktéry moze od czasu do
czasu zaafirmowaé albo potepié. Oczywiscie zawarto$é sumienia
jest okreslana w roéznoraki sposob poprzez nakazy i zakazy spole-
czenstwa, do ktérego nalezy wilasciciel sumienia, albo poprzez
tradycje wiary, z ktora jest zwigzany. Ale samego sumienia nie
mozna zrozumie¢ jako introiekeji tego czy innego autorytetu, ani
pod wzgledem ontogenetycznym ani pod wzgledem filogenetvez-
nym. Tablica nakazow i zakazow, pod ktéra czlowiek wzrdst i pod
ktora zyje, okre§la jedynie pojecia posiadajace przewage w Kkro-
lestwie sumienia. Nie okresla jednak jego istnienia, ktore zasadza
sie wlaénie na tej pierwotnej, charakteryzujacej réd ludzki ja-
kosei, rozrézniajacej i stwarzajacej dystans. Mniej lub wiecej
ukryte kryteria, ktérymi posluguje sie sumienie, przyjmujac albo
odrzucajac, rzadko w pelni harmonizuja z wzorcem przejetvm od
spoleczenstwa albo wspoélnoty. Wiaze sie z tym fakt, Ze poczucie
winy rzadko kiedy da sie sprowadzi¢ do wykroczenia przeciwko
tabu rodzinnemu czy spolecznemu. Calos¢ porzadku, o ktérym czlo-
wiek wie, ze jest zraniony przez niego, albo Ze przez niego moze
zostaé zraniony, do pewnego stopnia przekracza calo$¢ wigzacych

11 Por. Distance and Relation, s. 97—104, ,Psychiatry', 1957, nr 2.
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go rodzicielskich i spolecznych tabu. Glebia poczucia winy nie-
rzadko lgczy sie wlasnie z tg czeScig winy, ktérej nie mozna przy-
pisa¢ zniewadze tabu — a zatem ljczy sie z wing egzystencjalna.

Zgodnie z powyzszym wspomniang kwalifikacjg jest to, ze nasz
podmiot stanowi relacje sumienia do egzystencjalnej winy. Stosu-
nek sumienia do przekroczenia tabu interesuje nas tutaj tylko
o tyle, o ile winny czlowiek pojmuje to przekroczenie lepiej lub
gorzej jako realna egzystencjalna wine, wyrastajaca z jego bytu
i za ktéra nie moze on wzia¢ odpowiedzialno§ci nie bedac zarazem
odpowiedzialny wobec swojego stosunku do swojego wlasnego
bytu.

Pospolite sumienie, ktére umie przedziwnie dreczy¢ i niepokoié,
ale nie moze dotrze¢ do dna i do przepasci winy, rzecz jasna jest
niezdolne wezwac¢ do tego rodzaju odpowiedzialnosci. Do takiego
wezwania potrzeba glebszego sumienia, w pelni osobowego, ktére
nie cofa sie przed wejrzeniem w glab 1 juz w swoim napomina-
niu ma na uwadze droge prowadzaca poprzez glebie. Lecz w zad-
nym wypadku nie oznacza to, ze osobowe sumienie jest zarezerwo-
wane dle pewnego typu , wyzszego” czlowieka. Kazdy prosty czlo-
wiek, ktéry zbiera swoje sily, aby probowa¢ wyrwania sie z matni
winy, posiada to sumienie. Wielkie zadanie wychowania, jeszcze
niezbyt wystarczajaco uznane, polega na podniesieniu sumienia
ze zwyklego, nizszego poziomu na ten, gdzie pojawia sie sumie-
nie-wizja oraz sumienie-odwaga. Sumienie bowiem czlowieka po-
siada wrodzona zdolnosS¢ podnoszenia samego siebie.

Wystarczajaco jasno wynika z powyZszego, ze pierwotne pojecie
sumienia, jezeli sie tylko osad jego rozumie dynamicznie a nie
statyeznie, jest bardziej realistyczne anizeli nowozytne, struktu-
ralne pojecie superego. Pojecie superego posiada jedynie orienta-
cyjne znaczenie, a co wiecej, latwo moze nowicjusza dezoriento-
wac.

Jezeli przejdziemy teraz do dzialan w sferze sumienia, w tym
wyzszym 1 Sci$lejszym znaczeniu, nie bedzie to dotyczyc owej
dobrze znanej syntezy, powstalej z uwewnetrznienia cenzury,
udreki i kary, ktéra zazwyczaj uwaza sie za wlasciwe, faktyczne
pojecie sumienia — tego naciskajacego i gnebiacego wplywu we-
wnetrznego, wyzszego trybunalu na jakies ego, ktoére mu ulega
w wigkszym lub mniejszym stopniu. Naszym zdaniem ten dreczacy
kompleks raczej posiada jeelynie charakter jakiego§ angeliczno-
demonicznego intermezzo, po ktorym dopiero moze nastapi¢c wielce
dramatyczny albo tragikomiczny akt nerwicowy. Cala sprawa mo-
ze sie zakoneczyé terapia uchodzaca za pomy$lnag. Interesuje nas
tutaj inna mozliwo$¢ bez wzgledu na to, czy jest to prawdziwy
proces leczacy nerwice czy tez dokonuje sie on bez nerwicy wy-
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przedzajac ja tylko? Jest to ta mozliwa chwila, w ktérej cala
osoba — przebudzona juz i nie bojaca sie — wstepuje z trwoznej
niziny sumienia na jego szezyty i samodzielnie wlada materialem
dostarczonym jej przez sumienie.

Z tego punktu widzenia czlowiek moze przedsiewziac trojakiego
rodzaju dzialanie, o ktorym wspomnialem: 1° — o$wieci¢ ciem-
nos¢ wijaca sie jeszcze naokolo winy pomimo wszelkie uprzednie
dzialanie sumienia — chodzi nie o jakie$ ,,punktowe” oswietlenie,
ale o szerokie i trwale; 2° — wytrwaé bez wzgledu na to, jak wy-
soko wyrosto sie w swoim obecnym zyciu ponad stan winy —
wytrwa¢ w tym nowo nabytym, pokornym poznaniu tozsamosSci
terazniejszej osoby z osobg tamtego czasu; 3° — na swoim miejscu
1 wedlug swojej mozliwosei, w danych historycznych i biograficz-
nych sytuacjach przywroéci¢ zraniony przez siebie porzadek by-
towy, przywroci¢ poprzez aktywne poswiecenie si¢ na rzecz
S§wiata — rany bowiem porzadku bytowego mozna uleczy¢ w nie-
skonczenie licznych innych miejscach, anizeli te, w ktérych zostaly
zadane.

Aby czlowiekowi moglo sie to uda¢ w tej mierze, jaka jest
w ogéle dla niego osiggalna, musi on zebraé¢ sily oraz caly swoj
byt i ciagle chroni¢ w ten sposob zdobyta jednosé przed zagraza-
jacym jej rozszczepieniem i sprzecznoscia. Bo, zacytuje samego
siebie, ezlowiek nie moze czynié zla calg swoja dusza, czlowiek
cala swoja dusza moze czynié tylko dobro.!* To, co musi najpierw
wydobyé z siebie, to jeszeze nie jest dobro; dobro dopiero wtedy
rozwinie sie w nim, kiedy on najpierw osiggnie swoje wlasne ja.

5

Fakt oswiecenia odpowiada na plaszezyznie prawa prawnemu
wyznaniu winy, na plaszezyznie wiary — wyznaniu grzechu.
OczywiScie wyznanie winy, jako pojecie spoleczne, jest najbar-
dziej znane ze wszystkich trzech; to, co tu ma miejsce, ma miejsce
publicznie w prawnych spolecznych instytucjach.

Wyznanie grzechu czlowiek czyni wtedy, kiedy, szukajac pojed-
nania z Bogiem, bezposrednio albo posrednio, stawia kroki przed
sadem absolutnym. Moze sie to dokonywaé¢ w chérze wspdlnoty,
jak np. dzieje si¢ w Zydowskim DBniu Pokuty, albo w szepcie
spowiadajgcego sie czlowieka w wucho spowiednika, a nawet
w samotni u tych, ktorzy przezywaja siebie jako stojacych przed

12 M. Buber Good and Evil: Two Interpretations, New York 1953, Scribner,
s, 130.
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Bogiem a swojg mowe jako skierowujgca sie do Boga: spowiada-
jacy sie jest zawsze odsuniety od anonimowej spolecznosci, ale
nigdy nie pozostaje jedynie w stosunku do samego siebie. Ma on
naprzeciwko siebie kogo$, kto stucha jego wyznania, odpowiada
na nie i ,przebacza” mu — przy czym u Zydéw wystepuje tu
znamienny wspoludzial tego, przeciw komu zawinil.

W pierwszym z trzech wydarzen w dzialaniu wysokiej §wia-
domo$ci moralnej — w wydarzeniu o$wiecenia — rzecz przed-
stawia sie inaczej. Czlowiek proébuje tu oswietli¢ glebie winy,
w ktorej z pewnoscig widzi to, czym ona jest, ale jeszcze nie w jej
istocie oraz nie w jej znaczeniu dla jego zycia. Tego, do czego
jest ohecnie zobowiazany, nie moze wypelni¢c w zadnym innym
miejscu jak tylko w przepasci Ja-ze-mna. Wlasnie te przepasé
nalezy o$wiecié.

Prawne przyznanie sie do winy oznacza dialog z przedstawi-
cielami spolecznosci, ktérzy wystepuja jako sedziowie zgodnie
z prawem karnym. Religijne wyznanie oznacza dialog z absolu-
tna, boska osobg, odpowiadajgca w tajemniczy sposéb z wnetrza
swojej tajemnicy. Co do oSwiecenia istoty, w swoich najbardziej
realnych momentach nie jest ono nawet monologiem, o wiele
mniej realng rozmowsg pomiedzy ego a superego; wszelka mowa
zostala wyczerpana, tutaj ma miejsce jedynie niemy wstrzas
wlasnego bytu. Ale bez tej poteznej fali $wiatla, oswietla-
jacej przepa$¢ E&miertelnoSci, prawne przyznanie sie do winy
pozostanie hez treSci w wewnetrznym zyciu winnego czlowieka,
bez wzgledu na to jak wazkie konsekwencje pociagnie, a religijne
wyznanie bedzie tylko patetyczna paplaning, ktérej nikt nie
shucha.

Nie wolno nie zauwazyé, ze dla dzisiejszego czlowieka préba
samoo$§wiecenia w czujnym i spokojnym duchu stala sie trud-
niejsza anizeli przedtem, i to pomimo jego przeswiadezenia, Zze
o sobie samym wie on wiecej, anizeli wiedzial czlowiek dawniej-

szy. Pojawiajacy sie tutaj wewnetrzny opor ,— glebszy anizeli
wszystko, co sie odstania dla psychoanalityka w genetycznym
badaniu — znalazl swéj przekonywajgcy wyraz w dwu charak-

terystyeznych dzielach literackich XIX oraz XX wieku, Lektura
ich znakomicie uzupelni nasze rozumienie problemu, MySle
o Mikolaju Stawroginie z powiesci Dostojewskiego Biesy i o J6-
zefie K z opowiadania Kafki Proces. W naszej analizie zagad-
nienia druga z tych ksiazek, choé trudno ja poréwnaé z pierwsza
pod wzgledem sily artystycznej, odgrywa role wazniejsza, ponie-
waz w niej znalazla swo6j wyraz dzisiejsza faza rozwojowa ludz-
kiego problemu winy. Najpierw jednak musimy zaja¢ sig

Znak — 2
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Dostojewskim, aby zobaczyé, jak ten dzisiejszy etap wiaze sie
z tym, ktory go poprzedzil.

Dla naszego sformulowania problemu konieczne jest wyjscie
od pelnego tekstu powie$ci, zawierajgcego wyznanie Stawrogina.
Z przyczyn zewnetrznych autor rozdzial ten pézniej wykreslil,
jak réwniez czes¢ zwigzanego z fym materialu.

Dostojewski pomyslal Stawrogina jako czlowieka znajdujacego
si¢ na przelomie swoich lat, czlowieka, ktéry rozwiazuje znaczenie
istnienia poprzez jego zaprzeczenie oraz zmierza do zniszczenia
samego siebie przez zniszezenie wszystkich, nad ktérymi posiada
wiladze. W opuszezonym rozdziale jest mowa o tym, jak Stawrogin
odwiedza Swietego meza i przynosi mu napisane wyznanie, ktére
chce poda¢ do publicznej wiadomosei. Przyznaje sie w nim do
zgwalcenia dziewczynki. Pozniej wypiera sie wyznania, wyraznie
dlatego, ze poznal z reakecji kaplana — zaraz jak tylko wyznania
tego dokonal — iz nie jest ono zdolne spelni¢ jego oczekiwan.
Tres¢ wyznania jest prawdziwa, ale jego akt jest fikcyjny. Nie
ma on nic wspolnego z samooswieceniem Stawrogina, z trwalym
przyznawaniem sie do siebie, z odnowionym stosunkiem pojed-
nania ze Swiatem. W ten sposob nawet jego ,nie zmyslona
potrzebe publicznej egzekueji” (jak moéwi Dostojewski w wyjas-
nieniu) przenika element fikeji. Stawrogin pragnie ,skoku”.
Niedwuznacznie moéwi nam o tym fragmentaryczny szkic Dosto-
jewskiego. Wyraznie w zwiazku z tym pozostaje stwierdzenie,
ze kaplan przeciwstawil sie zamiarowi Stawrogina cheacemu
opublikowaé wyznanie: ,wielki kaplan wskazal, ze skok nie jest
konieczny, ze czlowiek powinien naprawi¢ sie raczej od wew-
natrz — przez diluga prace; tylko wtedy moglby dokonaé skoku”.
»Czyzby bylo niemozliwe, pyta Stawrogin, dokona¢ go nagle?”’
,Niemozliwe?”’ — odpowiada kaplan. ,,Z pracy aniola mogloby
sie to staé praca szatana”. ,,Ach, zawolal Stawrogin, o tym wie-
dzialem juz sam”.

Stawrogin ,,popelnia” wyznanie tak samo jak popelnia swoje
zbrodnie; jako probe uchwycenia prawdziwego istnienia, ktérego
nie posiada, ale ktére — on, nihilista w praktyce a egzystencja-
lista w zamiarach — uznal za prawdziwe dobro. Jest pelen ,idei”
(Dostojewski uzycza mu nawet swojej wlasnej!), pelen ,,ducha”,
ale nie istnieje. Dopiero w dzisiejszych czasach, a nie za Dosto-
jewskiego, czlowiek tego typu odkryje zasadniczy nihilizm w for-
mie egzystencjalnej, po przekonaniu sieg, ze nie moze dotrze¢ do
istnienia droga odpowiadajaca jego osobowosci. Teraz tylko to
mu zostalo: oglosi¢ pelne natchnienia nihil jako istnienie a sie-
bie jako nowego czlowieka. Stawrogin jeszeze si¢ nie ,posunagl
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tak daleko”. Wszystko, co moze zrobi¢, to zabié samego siebie;
ostatecznie, ,,demoniczna” gra z ideami, zbrodniami i wyznaniami,
pcsiadajaca jakis$ cel, okazala sie bezsilna. Decydujacy moment —
wyciety ze zwyczajnej wersji powieSci przez autora — stanowi
wlasnie bankructwo wyznania: Stawrogin cheial, zeby Swiety maz
uwierzyl w egzystencjalny charakter jego wyznania i pomégt mu,
Stawroginowi, istnie¢. Wyznanie egzystencjalne jednak mozliwe
jest jedynie jako przedarcie sie do wielkich dzialan wysokiej
Swiadomosci moralnej w samooswieceniu, w trwajacym utozsa-
mieniu siebie oraz w relacji jednoczacej ze swiatem. Ale mozli-
wosc te Stawrogin widzi albo jako zasadniczo mu nie przyznana,
albo jako zniszczona przez niego na skutek jego zZyciowej gry.
W cczach bowiem Dostojewskiego czlowiek moze byé zbawiony
wtiedy, kiedy on sam chece zbawienia jako takiego, a tym sa-
mym kiedy takze chce swojego w nim udzialu — co stanowi
wielki czyn wysokiej swiadomo$ci moralnej.

6

Biesy zostaly napisane w 1870 r., Proces Kafki — w 1915. Te
dwie ksiazki przedstawiaja dwie zasadniczo rézne, chociaz Scisle
ze soba zwiazane, ludzkie sytuacje historyczne, ktérych do$wiad-
czyli ich autorzy: jedna niesamowita pewno$¢ negatywng —
»warto§ci ludzkie zaczynaja sie rozpadaé¢” — druga jeszcze igar-
dziej niesamowitqg niepewno§¢é — ,czy sens i porzadek Swiata
maja jeszcze jakikolwiek zwigzek z nonsensem i nieporzadkiem
ludzkiego Swiata?” Niepewno$¢, wydaje sie, powstala na podlozu
tamtej negatywnej pewnosci.

W zamierzeniu wszystko w ksigzce Kafki juz jest pomyslane
jako niepewne i nieokreflone, czasami az do absurdu, nad ktérym
autor zawsze panuje pod wzgledem artystycznym. Trybunal spra-
wiedliwosei, przed ktéry nieoczekiwanie wezwano Jozefa K
z powodu nie nazwanej i jemu samemu nie znanej winy, jest
prozaicznie realny i zarazem upiornie nieokre$lony, dziki, surowy
oraz z ladem bezsensownie na wskro§ zburzonym. Ale sam Jozef K
we wszysikich swoich poezynaniach jest chyba nie mniej nie-
okreslony — w odmienny jedynie sposéb, kiedy obcigzony wing
prowadzi bezladnie zycie dzien za dniem, tak samo bez kierunku
jak przedtem. Bez kierunku, to znaczy z wyjatkiem jednego celu,
do ktérego zmierza, czasami wprost, czasami ubocznie, mianowi-
cie — do uwolnienia sie od trybunatu, Dlatego zatrudnia blizej nie-
znanych adwokatow, kobiety oraz inne ,ludzkie narzedzia”, od
ktérych spodziewa sie obrony. Ochrona, oto wszystko, czego mu
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potrzeba w jego pojeciu w obliczu specyficznych metod tego szcze-
golnego trybunalu. Nieokre$lona wina, cigzgca na nim, zajmuje
go tylko o tyle, o ile mysli on od czasu do czasu o ulozeniu pi-
semnej obrony w formie zwyklego zyciorysu. Chece tam wyjasnié¢,
w zwiazku z kazdym wazniejszym wydarzeniem, z jakich powo-
doéw dzialal wtedy tak a nie inaczej i czy obecnie aprobuje czy
tez raczej potepia swoje 6wczesne postepowanie. W koncu dzieje
sie to, o czym mowa w nie zakonczonym rozdziale: ,,Odtad K za-
pomnial o trybunale”.

Tego wszystkiego nie wolno nazywaé chaotycznym, poniewaz
w chaosie kryje sie swiat, ktéry sie z niego wynurzy: tu nie ma
ani Sladu jakiego$ kosmosu zdazajgcego do istnienia. Wszystko to
razem wzigte — trybunal, oskarzony i ludzie naokolo — mozna
nazwa¢ labiryntem. Nielad, dochodzacy do absurdu, wskazuje na
sekretny porzadek, ten, ktéry mimo wszystko nigdzie sie nie po-
kazuje, wyjawszy aluzje, ktéry ujawnitby sie wyraznie tylko pod
warunkiem, ze Jozef K uczynilby to, czego do kornca nie robi —
»Wwyznanie”, ktérego sie od niego zada. Ale on nie moze, jak mowi,
odkry¢ najmniejszej winy, z powodu ktérej mozna by go oskar-
zyé. Konczy po6zniej zarozumialymi slowami, jakie nie przystoja
zadnym ludzkim ustom, widocznie nie zdajac sobie wecale sprawy
z tego, co mowi: ,Jestem zupelnie bez winy”. W ksiazce nie ma
nici wyprowadzajacej z labiryntu, ni¢ ta istnieje wlasciwie tylko
wtedy, kiedy dokonuje sie to, co sie tutaj nie dokonalo — ,wy-
znanie winy”.

Co sie zamierza osiagngé, przy danych zalozeniach, przez wy-
znanie winy? Zagadnienie uklada sie w dziwny, niemal zamierzo-
ny paradoks. Dobrze poinformowana kobieta mowi Jozefowi K,
opierajac sie na jego ramieniu: ,Nie mozna sie naprawde obronié
przed tym trybunalem; musi sig uczyni¢ wyznanie. Zrob je zatem
przy pierwszej lepszej sposobno$ci. Dopiero potem istnieje jaka-
kolwiek mozliwoé¢é wymkniecia sie”. Jézef K odpowiada: ,Pani
duzo wie o tym trybunale i o kruczkach tutaj potrzebnych”. Po-
niewaz sam Kafka nie méwi nic podobnego, moze to jedynie
oznacza¢, ze Jozef, uwazajacy siebie fakiycznie za ,,calkowicie
niewinnego”, sadzi, iz powinien zrobié falszywe wyznanie. W tym
wilasnie momencie nie wydaje sie, aby nie checial go uczynié. P6z-
niej jednak jakis malarz, znajdujacy sie, jak styszymy, w podobnej
sytuacji, dobrze obeznany z metodami tego trybunalu, radzi mu
w ten sposob: ,,Poniewaz jest Pan niewinny, mégiby pan w istocie
zda¢ sie moze wylacznie na swa niewinno$é”. Zwroécmy uwage:
w iej samej rozmowie ten sam rozmoéwca oznajmia, ze nigdy jesz-
cze nie byl Swiadkiem uwolnienia od winy, ale bezposrednio po
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tym mowi, ze nie publikowano orzeczen trybunalu, jedynie ,le-
gendy” kraza o rzeczywistych uwolnieniach i ze te ,legendy”
prawdopodobnie zawieraja ,,jakas prawde”.

W takiej atmosferze akcja posuwa sie naprzéd i wydaje sie, jak
gdyby oskarzenie a z nim i zacheta do wyznania byly bezsensow-
nym absurdem. Za takie zresztg uwazal je Jozef K w swojej mowie
przed trybunalem: , A znaczenie, panowie, tej wielkiej organi-
zacji? Polega ono na fakcie, ze aresztuje sie niewinne osoby
i wdraza sie przeciwko nim postepowanie bez sensu oraz najczeS-
ciej, jak sie to dzieje w moim wypadku, niekonsekwentnie”. Nie-
ktérzy interpretatorzy Kafki biora te stowa za wyraz zasadniczej
mysli ksiazki. Stanowisko to jednak zostaje obalone przez dalszy
bieg akecji oraz zwigzane z nim zapiski w dzienniku Kafki.

Mam na mys$li rozdzial: ,,W katedrze”, w ktéorym jest mowa
o tym, jak Jozef K przypadkiem wszedl! do kosciota i jak zagad-
nal go po imieniu nieznany mu duchowny, kapelan wiezienny,
takze nalezacy do organizacji trybunatu. Nie dziala jednak z jego
polecenia. Rozdzial ten dokladnie odpowiada rozdzialowi wyrzuco-
nemu przez Dostojewskiego z Bieséw, gdzie Stawrogin wrecza
swoje wyznanie wielkiemu kaplanowi (Kafka moégl znaé ten roz-
dzial tylko w niepelnej wersji, bez tekstu wyznania). Tu i tam
kaplan przedstawia antagoniste, tu i tam chodzi o wyznanie winy;
roznica lezy w tym, ze u Dostojewskiego robi sie je bez zadania,
a u Kafki — na zadanie. Bo nie co innego wlasnie jak to zadanie
kaplan chce przekazaé drogg informacji, ze sprawa przedstawia sie
zle, poniewaz trybunal uwaza wine za udowodniong. ,,Alez ja nie
jestem winny”, odpowiada K, ,to jest nieporozumienie. I jezeli
o to chodzi, jak mozna kogokolwiek nazwaé¢ winnym? Jestesmy
wszysey po prostu ludzmi, tak ten jak i 6w”. Dobrze stluchajmy:
neguje sie tutaj ontyczny charakter winy, glebie egzystencjalnej
winy znajdujace sie poza wszelkim czystym przekroczeniem tabu.
Wiasnie to chcial zanegowaé Freud, kiedy zamierzal zrelatywizo-
waé genetycznie poczucie winy. Na replike Jozefa K kaplan od-
powiada: ,,To prawda”, co znaczy: rzeczywiscie, wszyscy jesteSmy
ludZzmi i nie powinniémy przeceniaé roéznicy pomiedzy ludzmi.
Jednakze dodaje: ,,Ale wlasnie w ten spos6b méwia wszyscy win-
ni”, przez co chce powiedzieé, ze ten, o ktérego chodzi, zalatwia
sprawe mowigc o innych zamiast zajaé sie samym soba.

Z kolei kaplan pyta: ,,Co zamierzasz teraz uczynié w tej spra-
wie?” ,,Chee jeszeze pomoey”, odpowiada J6zef K. Na to sltyszy:
»Szukasz za wiele pomocy z zewnatrz”. I kiedy jeszeze nie chce
nic zrozumieé, kapelan krzyczy na niego: ,,Czyz nie widzisz nic na
dwa kroki przed soba?” Mowi jak kto$, kto widzi czlowieka jesz-
cze stojacego przed nim ale juz skonczonego. W tych stowach chce
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powiedzieé, nie moéwige tego wprost, ze orzeczenie, ,,w ktére po-
stepowanie stopniowo przechodzi”, juz jest gotowe. Orzeczenie to
brzmi: émiere!

Koncowym i ostatecznym wysitkiem kapelan opowiada czlowie-
kowi, o ktorego dusze walczy, przypowiesé¢ o odiwiernym, ktéry
jako jeden z nielicznych ludzi stoi ,,przed Prawem’, przed jedny-
mi z niezliczonych drzwi, prowadzacych do wnetrza Prawa, i o czlo-
wieku, ktéry pragnie tam wejs¢. Tego ostatniego przerazaja trud-
nosci czekajace na émiatka, ktory by odwazyl sie wejsé. Informacji
o nich udzielil mu odZzwierny. Przez cale dni i lata, przez calg
reszte swojego zycia siedzi z boku, przed jednymi z niezliczonych
drzwi, az na krotko przed Smiercig stréz wyjawia mu, ze drzwi
te bylv przeznaczone tylko dla niego a teraz sie zamkna. Jozef K
slucha przypowiesci i nic z niej nie rozumie: c6z winien byl uczy-
ni¢ czlowiek, aby mée wejsé? Duchowny mu tego nie méwi. Sam
Kafka, czytamy w jego dziennikach, dopiero wtedy zrozumial po
raz pierwszy znaczenie opowiadania, kiedy czytal je glosno swojej
narzeczonej, Przy innej okazji jasno wyrazil sam jego sens w nie-
zapomnianym fragmencie swojego notatnika: ,,Wyznanie winy,
bezwarunkowe wyznanie winy, drzwi gwaltownie sie otwierajace,
objawia wnetrze domu $wiata, ktérego metny odblask dociera
poza mury”. Wyznanie to olwierajace sie¢ gwaltownie drzwi. To
wlaénie prawdziwe ,przedarcie sie”, ktorym to slowem Jozef K
blednie przyzwyczail sie okresla¢ upragniona ucieczke od prawa.

Czym stalo sie tfutaj prawne pojecie przyznania sie do winy?
Fakt w ten sposéb tu nazwany, to samoo$wiecenie, a wiec pierw-
sze, otwicrajace zdarzenie w dzialaniu glebokiego sumienia.

Stawrogin wyznaje tylko werbalnie. Opisuje w strasznych szcze-
golach przebieg swojej zbrodni, ale zaréowno wtedy, kiedy pamigta
0 niej, jak i wtedy, kiedy ja opisuje, nie jest zdolny do samooswie-
cenia. Brakuje mu malego $wiatla pokory, ktora jedna moze sze-
roko o$wiecié przepa$¢é winnego ja. Szuka on pewnego rodzaju
podpory, chociazby najmniejszej, nastepnie poddaje sie rezygnacji
i popelnia samobojstwo.

Jozef K nie robi zadnego wyznania; nie chce zrozumie¢, ze dla
niego jest ono czyms$ koniecznym. W przeciwienstwie do Stawro-
gina nie jest on dumny; inaczej niz Stawrogin, nie odr6znia on
siebie od innych ludzi. Dzieki temu ze swoim ,,wszyscy jesteSmy
tu zwyklymi ludzmi” ucieka przed zadaniem, zeby wnie$¢ w swoja
wewnetrzng ciemno$é (o ktérej Kafka mowi w dziennikach) okrut-
ne i zbawcze $wiatlo. Twierdzi z uporem, ze nie ma czego$ takiego
jak osobowa, egzystencjalna wina. W swoim najglebszym wnetrzu
wie en co innego — poniewaz Kafka, SciSle zwigzany z Joézefem K,
wie co innego — ale wzbrania sie przed zglebieniem swojego we-
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wnetrznego jestestwa az do chwili, kiedy jest juz za pézno. W tym
miejscu, wydaje sie, Franz Kafka i Jozef K musza sie rozejsé.
Kafka uzyczyl czastki wlasnego nazwiska, dal mu (podobnie jak
dal temu, ktorego w Zamku nazwal , K"”) swoje wlasne cierpienie
spowodowane przez bezsensownie dzialajgce otoczenie; w sposob
humorystyczno-karykaturalny obdarzyl go swoimi wlasnymi ce-
chami. Ale teraz, w decydujacej godzinie,  zgodnie z logika po-
wiedci, kaze mu mowié: ,,Jak w ogole mozna nazwaé kogokolwiek
winnym” i kaze mu diugo oraz inteligentnie snué refleksje nad
historia oddZwiernego — najbardziej zwarta wypowiedz Kafki
wyrazajaca jego poglad na zycie — zamiast przyja¢ jej nauke.
W konsekwencji Kafka, rozumiejacy glebie egzystencjalnej winy,
musi w tym miejscu odej$¢ od Jozefa K.

Wigze sie jednak z nim ponownie dzigki temu, ze wkrétce potem,
kiedy egzekutorzy wioda Jézefa K na smier¢, Kafka kaze mu sku-
pi¢ sie w silnym, chociaz jeszcze wylacznie rozumowym Samo-
wspomnieniu. Kaze Jozefowi, ktory teraz wie, ze proces sie skoneczy
i jak sie skonczy, powiedzie¢ sobie samemu: ,,Zawsze chcialem po-
chwyci¢ $wiat dwudziestoma rekami ale nigdy z naprawde chwa-
lebnego motywu”. Jozef K uznal, ze swoj wiasny bezlad przerzucil
na nieuporzadkowany ludzki Swiat. Jego wspomnienie siebie sa-
mego nie stanowi oczywiscie poczatku samooSwiecenia, ale jest
pierwszym krokiem w tym kierunku. Czlowiek jednak, robiacy ten
krok, nie zdaje sobie z tego sprawy. Teraz, przed koncem, Kafka
moze znowu wzigé sobie oblgkanego czlowieka do serca, pomimo
ze na samym konicu zanim néz spadnie na Jozefa K, kaze mu przy-
pomnieé sobie stare, obledne zdania wyrazajace kilka zapomnianych
obiekeji. Byé moze Kafka widzi siebie w czlowieku, ktérego Jozef K
dostrzega w ostatnim momencie stojacego w oknie, ,czlowieka
watlego i bez substancji z tej odleglosci i na takiej wysokos$ci”; chece
pomoe swojemu stworzeniu i nie moze.

Mozna jeszcze zapyta¢, jak pogodzié absurdalny zamet, panujacy
w trybunale, ze sprawiedliwo$cia oskarzenia i zadania? Pytanie
stawia nas wobec centralnego problemu Kafki, problemu stanowia-
cego tlo tej powiesci oraz Zamku, gdzie niedostepna sita rzadzi za
pomoca niechlujnej biurokracji. Odpowiedz mozemy otrzymaé dzieki
waznej notatce w dzienniku Kafki, dokonanej w eczasie tworzenia
sie Procesu. W zapisku tym Kafka méwi, ze zajmuje go biblijny
symbol niesprawiedliwych sedziéw. Czytamy: ,,Odnajduje wiec
swéj poglad albo przynajmniej ten, ktéry uprzednio odnalaziem
w sobie”. Przedmiotem 82 psalmu, o ktérym tutaj méwi wyraznie
jest sad Boga nad ,synami Bozymi” czy aniolami, ktérym Bég po-
wierzyl rzady nad ludzkim $wiatem, a ktérzy nikezemnie naduzyli
swojej wladzy i ,sadzili falszywie”. Tresé¢ tego péznego psalmu
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wigze sie ze wschodnim mitem, wypracowanym przez gnostykow,
o astralnych duchach jak fatum determinujacych los Swiata, ale
od ktorych wladzy moze si¢ uwolnié ten czlowiek, ktory oddaje
siebie ukrytemu, najwyzszemu Swiathu i odradza sie na nowo. Mam
powody, aby przyjaé, ze w owym czasie Kafka takze znal ten mit. 1
Zmodylikowal go w Procesie, zgodnie z wlasng wizja Swiata, po-
zwalajac aby stuszne oskarzenie, wydane przez niedostepny, naj-
wyzszy sad, zostalo wreczone przez bezladny, okrutny trybunal.
Ujéé temu trybunatowi moze ten tylko kto dzieki swojej wlasnej
Swiadomosei zado$¢uczyni zadaniu, aby przyzna¢ sie do winy, zgod-
nie z jej prawda, poprzez dokonanie podstawowego wyznania, samo-
oSwiecania. Tylko ten czlowiek wchodzi do wnetrza Prawa.

7

Los obydwu postaci, Stawrogina i Jozefa K, zostal okres’lony
przez ich falszywy stosunek do swojej winy.

Stawrogin oczywiscie bawi sie mysla, zeby nosi¢ przed soba ni-
czym sziandar wyznanie swojej najbardziej haniebnej winy, ale
nje zdobywa sie na wieksza odwage zrozumienia w samooswieceniu
swojego istotnego jestestwa oraz zrédla swojej winy. Jego prze-
zycie, jak méwi w swoim ostatnim liscie, jest ,,za stabe i za plytkie”,
jego pragnienie ,,za silne; nie moze mnie prowadzi¢”. Przyznaje ze
jest niezdolny do popelnienia samobdjstwa, poniewaz ,nigdy nie
moze istnie¢ we mnie udreka i wstyd a zatem i rozpacz”. Ale zaraz
polem ona go jednak ogarnia i Stawrogin sie zabija.

Jozel K nalezy do innego, zasadniczo pézniejszego, bardziej
»zaawansowanego” pokolenia. Nie {ylko wobec Swiata, ale takze
i wobec samego siebie nie zajmuje sie formalnym stanem winy. Nie
chee znalezé i wysSwietlié w sobie samym przyczyny oskarzenia
rzucanego nan z bylekad przez watpliwa spolecznosé — to znaczy
przez jaki§ niewidzialny, niepoznawalny ,najwyzszy trybunal”.
Rzeczywiscie, dla jego pokolenia uchodzi za udowodnione, ze nie
ma rzeczywistej winy: jest tylko jej poczucie i konwencja. Do
ostatniej chwili odmawia wejScia przez drzwi stojace jeszeze otwo-
rem (zamkniete sg tylko pozornie); tak zaskakuje go werdykt.

Zarowno Stawrogin jak i Jozef K nie przyjeli w siebie przelomo-
wej ludzkiej godziny — teraz ja stracili.

Godzina, o kiérej méwimy, jest godzing krytyczna. Bo zeby po-
stuzy¢ sie jezykiem Pascala, wielkos¢ czlowieka jest zw1azana z jego
nedza.

13 Opieram sie tu na tym, co sam Kafka mi powiedzial podczas swoje] wizyty
w moim mieszkaniu w Berlinie w 1911 albo 1912 r.
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Czlowiek jest bytem zdolnym do stania sie winnym i jest zdolny
zarazem o$wiecié swojg wine.

Wyjasnilem na dwu przykladach zaczerpnietych z literatury
pieknej réznorodny opér ludzkiego bytu przed samoo$wieceniem.
Ten wewnetrzny opér rézni sie calkowicie od dobrze znanej psy-
choanalitykowi walki, jaka pacjent prowadzi z jego wysitkiem, aby
przenies¢ stlumiony stan faktyczny przypominajacy swym charak-
terem wine, ze sfery pod$Swiadomo$ci na plaszezyzne s$wiado-
mosci. '* Wina bowiem, o ktéra tu chodzi, weale nie jest wtloczona
w podswiadomo$é. Ten, na ktérym ciazy egzystencjalna wina,
pozostaje w sferze swiadomego istnienia. Wina fa nie jest tego
rodzaju, zeby pozwolila sie wtloczy¢ w podswiadomosé. Pozostaje
ona w pamieci, z ktérej w kazidej chwili nieoczekiwanie moze
ogarnaé $wiadomos$é. Zadne bariery nie powstrzymaja tej inwazji.
Pamieé otrzymuje bez pomocy ze strony osoby wszystkie doswiad-
czenia i czyny. Moze jednak zatrzymaé elementy tego, co zapamie-
tuge, w ten sposob, ze to, co wchodzi w konkretny akt pamieci
nie wchodzi wen w swoim pierwotnym charakterze. Dlatego
egzystencjalna wina nie wchodzi w akt pamieci jako taka. Do
samoo$wiecenia osoba ludzka moze dojéé dopiero wtedy, kiedy
sama przezwyciezy swéj wewnetrzny opor.

»Otwierajace sie drzwi” samoo$§wiecenia nie prowadzg nas
gdzie§ poza prawo, ale do jego wnetrza. Znajdujemy sie wéwczas
w prawie czlowieka; w prawie stanowigcym tozsamo$é ludzkiej
osoby jako takiej z nia sama, tozsamo$é wyznajacego wing z tym,
na ktérym ona cigzy, tozsamo$é znajdujacego sie w $Swietle ze
znajdujacym sie w ciemnosci. Po ciezkiej prébie samoo$wiecenia
nastepuje jeszcze ciezsza, bo nigdy nie ustajaca, préba trwania
w tej tozsamosci. Nie oznacza to, by dusza miala sie wciaz od nowa
biczowaé wiedza o swej przepa$ci rozumianej jako co$, co zostalo
jej nieuchronnie przydzielone. Oznacza natomiast rzetelne i spo-
kojne trwanie w jasnosci wielkiego Swiatla.

Gdyby eczlowiek byl winny tylko w stosunku do siebie samego,
to cheac zado$éuczyni¢ wezwaniom skierowanym do niego na
szezytach Swiadomosei moéglby pojsé tylko ta jedna droga od
bramy samooSwiecenia — droga wytrwania.” Ale czlowiek jest
takze zawsze winny w stosunku do innych bytéw, do §wiata, w sto-
sunku do bylu, ktéry istnieje naprzeciwko niego. Checac zado$é-
uczyni¢ wezwaniom, od momentu, w ktérym dokonalo sie samo-
o$wiecenie, musi i$¢ nie jedna droga ale dwiema. Druga jest droga
pojednania. Przez pojednanie rozumiem dzialanie plynace z glebo-

u Z, Freud A General Introduction to Psychoanalysis, New York 1935; por.
»Lecture" 19,
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kiego sumienia, odpowiadajace na plaszczyZnie prawa zwyczajnemu
aktorowi naprawy. W sferze winy egzystencjalnej nie mozna oczy-
wiscie ,,naprawié¢’” w sScislym tego slowa znaczeniu, tak zeby dalo
sie wine odwolaé razem z jej konsekwencjami. Pojednanie oznacza
tu przede wszystkim to, ze zblizam sie do czlowieka, w stosunku
do ktérego jestem winny w Swietle mojego samooswiecenia — tak
dalece, jak dalece moge go jeszcze osiggna¢ na ziemi — uznaje
w obliczu niego swoja egzystencjalna wine i pomagam mu w mozli-
wej mierze, aby przezwyciezyl konsekwencje wynikle z mojego
dzialania rodzacego wine. Tego rodzaju jednak czyn moze byé
wazny jako pojednanie tylko wtedy, kiedy zostanie dokonany nie
pod wplywem z géry obmyslonej decyzji, ale w niedowolnej pracy
istnienia, pracy, ktérg ja wykonalem. Moze sie tak naturalnie staé
wylacznie na skutek przemiany samego jadra stosunku do §wiata —
nowej sluzby Swiatu z odnowionymi silami odnowionego czlowieka.

Nie tu miejsce méwi¢ o wydarzeniach w sferze wiary, odpowia-
dajacych analizowanym przez nas wydarzeniom w sferze glebokiego
sumienia. Dla szczerego czlowieka wiary te dwie sfery tak sa ze
soba zlaczone w jego praktyce zyciowej (zwlaszcza wiedy, kiedy
przezyl on egzystencjalna wing), Ze nie moze powierzy¢ siebie wy-
lgcznie jednej z nich. Ludzka wiara nie mniej anizeli ludzkie su-
mienie moze ciagle bladzi¢. Wiedzac o swoim bladzeniu tak wiara
jak i sumienie musza oddaé¢ sie w rece laski. Nie mojg rzecza roz-
prawia¢ w ogolnych zarysach o wewnetrznej rzeczywistoSci kogo$
odmawiajacego wiary w byt transcendentny, z ktérym moze on na-
wigzaé laczno$é. Chee tylko to powiedzie¢, ze spotkalem w swoim
zyeiu wielu ludzi, ktérzy mowili mi o tym, jak dzialajgc pod wply-
wem wysokiej swiadomosci jako ludzie, ktérzy stali sie winni,
doswiadczyli, ze chwyta ich i ogarnia wyzsza moe. Ludzie ci osigg-
neli ten jaki$ egzystencjalny stan, ktéry trzeba nazwaé odrodzeniem.

8

Jeszcze raz powtorze: z tym wszystkim psychoterapeuta
w medycznym obcowaniu ze swoim pacjentem bezposSrednio nie
ma nic do czynienia, nawet wtedy, kiedy prébuje w konkretnym
przypadku wziaé sobie za cel uleczenie egzystencjalne. Najwyzej
mozna od niego oczekiwa¢, jak powiedzialem, tego, zeby wychodzac
poza swoje metody naprowadzil pacjenta, w ktérym dostrzegl egzy-
stencjalna wine, tam, gdzie moze zaczaé¢ sig¢ egzystencjalna samo-
pomoc. Ale zeby tego dokonaé¢, musi znaé¢ rzeczywisto$¢, ktérg
usilowalem w tym artykule pokazaé.

Martin Buber
tlum. Stanistaw Grygiel
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