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Dopiero w ostatnich czasach niekt6rzy zacz~li si~ uskari:ac, i:e 
zar6wno w teorii jak i w praktyce psychoterapia uwzgI~dnia tylko 
psychicznq "projekcj~" winy, a nie konkretne jej przypadki. Nie 
przedstawiono jednak metodologicznie ani nie zanalizowano zr6del 
tego zaniedbania. Potraktowano je jako ograniczenie stanowiqce 
oczywistq konsekwencj~ samej natury psychologii. 

Nic podobnego jednaki:e nie jest oczywiste: w rzeczy samej nic 
podobnego nie ma miejsca. W historii na pewno dzialo si~ tak, i:e 
kazda nauka, kt6ra oderwala si~ od szerszego kontekstu i kt6ra za­
pewnila sobie niezaIeznosc swojej dziedziny, coraz bardziej ograni­
czala sw6j przedmiot oraz wlasciwq sobie metod~. Niemniej badacz 
straci kon takt z rzeczywistosciq (bez kt6rego wszeIka jego praca 
stanie si~ dobrze uporzqdkowanq zabawq), jei:eli w razie potrzeby 
nie b~dzie si~ wpatrywal zawsze w to, co' wykracza poza obr~b poI a 
jego pracy. Chcqc zadoscuczynic swojemu wlasnemu zadaniu, musi 
si~gac wzrokiem przez granice tego poIa, na kt6re sklada si~ 
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z punktu widzenia psychoterapeuty tzw. zewn~trzne zycie pa­
cjenta, a zwiaszcza tworzqce to zycie czyny i postawy, oraz ­
rzecz niemala - aktywny udzial pacjenta w roznorodnych rela­
cjach zachodzqcych mi~dzy nim a ludzkim swiatem. Udzial ten 
tworzq nie tylko decyzje pacjenta, ale takZe jeg,o niepowodzenia 
w ich podj~ciu, niepovvodzenia, kt6re w spos6b dostrzegalny oddzia­
lywujq jak decyzje. 

Prawdziwie naukowa psychoterapia zajmuje si~ "wewn~trznymi" 
reakcjami jednostki na jej bierne i aktywne doswiadczenie zyciowe, 
psychicznym opracowaniem biograficznych wydarzen niezaleznie 
od tego, czy dokonuje si~ one w procesach swiadomych czy tez 
podswiadomych. Dla psychologa stosunek pacjenta do czlowieka, 
z kt6rym kontakt silnie oddziaiywuje na zycie i psychik~ tegoz pa­
cjenta, 0 tyle przedstawia wartose, o. ile skutki tego oddzialywania 
mogq przyczynie si~ do pOiznania choroby. Natomiast jako pewna 
wzajemna rzeczywistose, znaCZqca realnose tego, co si~ zdarza i co 
si~ zdarzylo mi~dzy dwoma ludzmi, przekracza zadanie oraz metod~ 
psychologa. Psycholog ogranicza si~ do tych wewn~trznych powiq­
zan, kt6re umozliwiajq zbadanie umyslu pacjenta. A jednak, chcqc 
zadose uczynic nie tylko regulom swojej nauki, ale takze istnieniu 
i pctrzebom czlowieka, psycholog moze wyjse i zasadniczo nawet 
musi wyjsc poza sfer~, w kt6rej istniejqca osoba pozostaje tylko 
w stosunku do siebie samej. Musi on miec ciqgle na oku stosunek 
zyjqcej osoby do zyjqcej osoby - tej tu oto osoby, "pacjenta", do 
innej zyjqce j istoty, kt6ra nie jest "dana" lekarzowi; moze ona mu 
bye zllpelnie nieznana. 

W swojej pracy psychoterapeuta nie moze objqc tej innej osoby 
czy tych innych os6b. Nie do niego nalezy zajmowanie si~ nimi. 
A jednak nie moze on zaniedbac ich rzeczywistosci: musi. mu si~ 

udac uchwycic jq tak dokladnie, jak to jest mozliwe, i w takim 
stopniu, w jakim zajmuje ona miejsce w stosunku pacjenta do nich. 

Ten stan rzeczy wychodzi na jaw w interesujqcym nas tutaj za­
gadnieniu. W obr~bie swoich metod psychoterapeuta styka si~ je­
dynie z poczuciem winy, swiadomym lub podswiadomym (juz Freud 
zdawal sobie spraw~ ze sprzecznosci tkwiqcej w poj~ciu podswiado­
mego poczucia). Zar6wno wtedy, kiedy racjonalnie sluzy wiedzy, 
jak i wtedy, kiedy udziela konkretnej pomocy, powinien podchodzic 
do winy jako do czegos posiadajqcego ontyczny charakter i co miesci 
si~ nie w duszy lecz bycie. Pomoc, do kt6rej udzielenia jest zobo­
wiqzany, moze ulec modyfikacji z powodu nowych osiqgni~c nauko­
wych, tak ze trzeba si~ b~dzie domagac od jego metody czegos nie­
zwyczajnego: psychoterapeuta musi bye got6wodejse czasem od 
ustalonych regul swojej szkoly. Prawdziwy "lekarz dusz", tzn. nie 
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tylko wykonujqcy po prostu swoj zawod, ale takie angazuJqcy si~ 
w swojq prac~ jako partner, to ten, ktory zdobywa si~ na odwag~. 

2 

Granice ustalone przez metod~ psychoterapeutycznq nie wystar­
czajq, aby wytlumaczyc negatywnq czy oboj~tnq postaw~, jakq 
psychoterapia przez dlugi czas zajmowala w stosunku do ontycz­
ilego charakteru winy. Historia wspolczesnej psychologii pokazuje 
nam, ie odgrywaly tu rol~ gl~bsze motywy, majqce takie swoj 
udzial w genezie i rozwoju metod. Najlepszych przykladow na to 
dostarczajq nam dwaj najbardziej godni uwagi przedstawiciele tej 
intelektualnej tendencji: Freud i Jung. 

Freud, wielki poiny apostol oswiecenia, zapewnil temu nurtowi 
ponowny rozkwit lqczqc naturalizm 2 oswiecenia z naukowym sy­
stemem. Sam mowi bardzo wyrainie 3, ie ogromnq rol~ w rozwoju 
teorii psychoanalizy odegrala walka przeciwko wszelkim metafi ­
zycznym i religijnym doktrynom gloszqcym istnienie jakiegos Abso­
lutu oraz moiliwosc stosunku osoby ludzkiej do Niego. W wyniku 
tej zasadniczej postawy nie dostrzegano w winie jej ontycznego 
chprakteru: musiano jq wywodzic z wyluoczen przeciwko starym 
i nowym tabu, przeciwko rodzinnym oraz spolecznym trybunalom. 
PrzeZycie winy trzeba wi~c bylo uwaiac zasadniczo za wynik stra­
chu przed karq i kontrolq tego trybunalu, za wynik dziecinnej 
obawy Pfzed "utratq mHosci" albo, kiedy w gr~ wchodzila wina 
wyimaginowana, za "potrzel:~ kary" ncszqcq charakter seksualny, 
za "moralny masochizm", 4 uzupelniony sadyzmem superego. 
"Pierwsze wyrzeczenie si~ przyjemnosci instynktu, pisal Freud 
w 1924 r., wymuszajq zewn~trzne sily i wlasnie to stwarza moral­
nose, wyraiajqcq si~ poprzez sumienie i domagajqce si~ dalszych 
wyrzeczen od instynktu".5 

Diametralnie przeciwstawna, calkowicie innej natury jest nauka 
Junga, ktorego moina okreslic jako mistyka nowoiytnego, psycho­
logicznego solipsyzmu. Najwainiejszym przedmiotem jego badan Sq 
mistyczne i religijno-mistyczne koncepcje wzgardzone przez Freuda; 

~ Sam Freud okresli1 psychoanalitykow jako "niepoprawnych mechanicy­
stow · i materialist6w" (por. Psychoanalysis and Telepathy w The Standard Edi­
tion Of the Complete Psycholog ical Works Of Sigmund Freud, t. XVIII, s. 177-193, 

London 1965, Hogarth Press. 
3 POf. np..4. Philosophy Of Life, r. VII w New Introductory LectuTes on 

Psycho-Analysis, New York 1933, Norton. 
• Z. 	 Freud The Economic Problem in Masochism w Collected Fapers, t. II, 

s . 	255--268, London 1948, Hogarth Press. 
:; Por. przypis 4, s. 267. 
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uwaza on je jednak za czyste "projekcje" psyche a nie za znaki 
czegos pozapsychicznego, z czym siG psyche spotyka. Dla Freuda 
struktura psyche najpelniej wyraza si~ w superego, ktore W swojej 
funkcji cenzorskiej reprezentuje tylko autorytatywne trybunaly 
rodzinne oraz spofeczne: dla Junga natomiast wyraza si~ ona, albo 
lepiej opiera si~ na "ja" stanowiqcym "jednostk~ w jej najgl~bszym 
znaczeniu"« i tworzy "najbardziej bezposrednie doswiadczenie 
pierwiastka boskiego, jakie mozna W ogole psychologicznie uchwy­
ciC". 7 Jung "X ogole nie uznaje jakiejs relacji pomi~dzy konkretnq 
duszq a innym bytern istniejqcym, przekraczajqcym granice tego, 
co psychiczne. Do tego nalezy dodac fakt, ze integracja zla jako 
polqczenie przeciwienstw w psyche uchodzi za centralny motyw 
w procesie "indywiduacji", "urzeczywistniania ja".8 Z tego dogod­
nego punktu widzenia nie rna miejsca ani w panpsychizmie Junga 
ani materializmie Freuda na win~ w znaczeniu ontologicznym, 
chyba ze znajdziemy je w stosunku czlowieka do samego siebie ­
co znaczy, ze wina bylaby jakims niepowodzeniem w procesie indy­
widuacji. W rzeczy samej z calego wielkiego dziela Junga nie do­
wiadujemy si~ niczego 0 winie jako 0 rzeczywistosci znajdujqcej si~ 
w relacji ludzkiej osoby do powierzonego jej (w jej zyciu) swiata. 

W innych psychoanalitycznych doktrynach na ogol sprawa przed­
sia'wia si~ bardzo podobnie. Pra,wie kazdy, kto powaznie zajmuje 
si~ zagadnieniem winy, usiluje wyprowadziC jej poczucie, z jakirri 
si~ spotkal w badaniach, z ukrytych czynnikow. Do nich tez usiluje 
z powrotem je sprowadzic chcqc niejako te <;:zynniki zdemaskowac. 
W podswiadomosci szuka pot~znych "represji", np. tych, ktore 
kryjq si~ za chorobliwymi zjawiskar, j, ale nie szuka zywego zwiqz­
ku, ktorego obraz pozostal w zywej pami~ci, od czasu do czasu na­
pominajqc, atakujqc, dr~czqc i po kazdym zanurzeniu si~ w rzek~ 
nie-myslenia-wi~cej-o-tym powracajqc i na nowo podejmujqc swoje 
dzielo. 

Stoi przed nami czlowiek, ktory na skutek jakiegos czynu albo 
zaniedbania obciqzyl si~ winq, ewentualnie uczestniczy w winie 
zbiorowej, a teraz, po latach lub dziesiqtkach lat, bezustannie na­
wiedza go pami~c 0 niej. Nic z genezy jego choroby nie jest przed 
nim zakryte, oczywiscie jeSli on sam nie chce ukrywac przed sobq 
pi~tna winy, czynnej lub biernej, zwiqzanej z jakimis faktami z jego 
i:ycia. To, co go opanowuje, nie rna nie wspolnego z zadnq rodzi­

6 K . Jung Von den Wurzeln des Bewusstsetns, Psycllologische Abllandlungen, 
t. 	IX, Zurich 1954, Rascher, s. 296 i n, . 

7 Tamze, s. 300. 

8 Pelniejsz'l anaJize Junga znalezc mozna w pracy Bubera Eclipse of God 
cz. 2, Religion and Modern Thinking oraz Supplement: Reply to C. G. Jung, New 
York 1952, Harper. 
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cielskq czy spolec~nq naga1nq, a jesH nie hoi si~ on zadnej ziemskiej 
kary ani nie wierzy w zadnq posmiertnq, to nie rna takiego sqdu 
ani takiej wladzy karzqcej, kt6ra by mogla go zaniepokoic. Tutaj 
rzqdzi dogl~bny wglqd - wglqd zdolny dostrzec niemozliwosc 
powrotu do pierwotnego punktu wyjsci<a i naprawienia tego, co 
zostalo dokonane. Jest to rzeczywisty wglqd w nieodwracalnosc 
przezytego czasu - fakt, kt6ry wyraznie pojawia si~ w najpot~z­
niejszej z ludzkich perspektyw, w tej, kt6ra wiqze si~ z wlasnq 
smierciq. 2adne miejsce nie umozliwia widzenia czasu jako rzeki 
tak, jak umozliwia to wizja winnego ja. Unoszonym przez rzek~ 
podmiotem winy wstrzqsa dreszcz poczucia identycznosci z samym 
sobq. Ja, dostrzega on, ja, kt6ry stalem si~ inny, jestem ten sam. 

Widzialem, jak trzech waznych i drogich dla mnie ludzi na dlugo 
zachorowalo dlatego, ze zaniedbali dac swiadectwo w dniach wiel­
kiej wsp6lnej winy. Z trudnosciq mozna ocenic udzial elementu 
psychogenicznego w chorobie, niemniej jego dzialanie bylo wyrazne. 
Jeden z nich odm6wil uznania swojej sprzecznosci z samym sobq. 
Drugi uparcie wyolbrzymial maly blqd ze wzgl~du na pami~tne 
i doniosle okolicznosci, jakie mu towarzyszyly. Trzeci nie dopuszczal 
dla siebie przebaczenia Bozego, poniewaz sam sobie nie przeba­
czyl chwilowego bl~du. Dzisiaj wydaje mi si~, ze wszyscy trzej po­
trzebowali odpowiedniej pomocy i cierpieli z powodu jej braku. 

Psychoterapeuta, w kt6rego pole widzenia wchodzq tego rodzaju 
zjawiska winy, w calym ich nat~zeniu, nie moze juz wyobrazai­
sobie, ze jako lekarz ludzi dr~czonych winq zrobi wszystko c~ do 
niego nalezy po prostu usuwajqc poczucie winy. Tu powinna zna­
lezc kres tendencja do wyprowadzania winy z tabu pradawnego 
spoleczenstwa. Psycholog dostrzegajqcy to, co tutaj nalezy dostrzec, 
musi wpasc na mysl, ze nie dlatego istnieje wina, ze istnieje tabu, 
kt6remu ktos odmawia posluszenstwa, ale przeciwnie - tabu i jego 
umiejscowienie staly si~ mozliwe jedynie dzi~ki faktowi, iz przy­
w6dcy wczesnych wsp6lnot znali pewnq podstawowq prawd~ 

o czlowieku jako czl1Qwi'eku, i zrobili z niej uzytek: ta prawda to 
fakt, ze czlowiek moze si~ stac winny i moze 0 tym wiedziec. 

Winy egzystencjalnej, tzn. winy, kt6rq osoba wzi~la na siebie 
jako osoba, w osobowej sytuacji, nie da si~ zrozumiec poprzez takie 
kategorie wiedzy analitycznej jak "represja" i "uswiadomienie". 
Podmiot winy, 0 kt6rym m6wi~, w wystarczajqcej mierze sam 
z siebie ciqgle 0 tym pami~ta. Z pewnosciq nierzadko pr6buje tego 
uniknqc - nie zapami~tanego faktu, ale jego gl~bi jako egzysten­
cjalnej winy - do czasu az prawda tej gl~bi przywali go a czas 
·objawi mu si~ jako rwqcy potok. 

Czy lekarz dusz moze tutaj okazac si~ pomocny wychodzqc poza 
zawodowe zwyczaje i poprawne metody? Czy moze tak postqpic? 
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ezy dostrzega on niekiedy inny i wyzszy cel terapeutyki anizeli 
tylko ten, z kt6rym jest obeznany? ezy moze pr6bowac swoich sil 
nie ze swiadomym czy podswiadomym, uzasadnionym czy tez nie­
uzasadnionym poczueiem winy, ale z samq egzystencjalnq winq, 
kt6ra si~ sarna pojawia? ezy moze pozwolic sobie, ze swojego punktu 
widzenia, na uznanie, ze w tym wypadku uzdrowienie oznacza co' 
innego anizeli zazwyczaj i co 'W ta·bm razie ozna.cza? 

Lekarz, stawiajqcy ezolo skutkom egzystencjalnej winy, eiqzqcym 
na winnym czlowieku, musi wyjsc z calq powagq od sytuacji, w kt6­
rej mial miejsce czyn b~dqcy irodlem winy. Egzystencjalna wina 
rodzi si~ vv6wczas, kiedy ktos rani porzqdek ludzkiego swiata, wie­
dzqc i uznajqc, ze podstawy tego swiata stanowiq zarazem podstawy 
jego wlasnego a takze i wspolnego, ludzkiego istnienia, Lekarz 
stawiajqcy czolo tego rodzaju winie tkwiqcej w zywej pami~ci jego 
pacjenta musi wejsc w t~ sytuacj~; musi polozyc swojq r£:k~ na 
ranie porzqdku i powiedziec sobie: to ciebie dotyczy. Wtedy jednak 
moze zaskoczyc go fakt, ze niespostrzezenie zmienilo si~ polozenie 
psychologa oraz leczenie prowadzone przez terapeut~; ze jezeli 
zechce wytrwac jako lekarz, musi wziqc na siebie ei~zar, ktorego 
nie spodziewal si~ nosic. 

Moglby ktos powiedziec, ze egzystencjalna wina stanowi jedynie 
wyjqtek i ze nie jest rzeCZq wlaseiwq straszyc juz i tak przeeiqzo­
nego terapeut~ obrazem tego rodzaju granicznych przypadk6w, To 
jednak, co nazywam egzystencjalnq winq, stanowi jedynie intensy­
fikacj~ tego, co w pewnej mierze znajduje si~ wsz~dzie tam, gdzie 
dokucza autentyczne poczuci~ winy. Autentyczne poczucie winy 
bardzo cz~sto scisle wiqzesi~ z tym, co problematyczne, "neuro­
tyczne", "bezdenne". Metoda terapeuty oczywiseie nie wkracza 
ch~tnie w dziedzin~ autentycznego poczucia winy, kt6re w og6le 
posiada seisle osobowy charakter i nielatwo daje si~ zamknqc w zda­
nia og6lne. Zasadniczo doktryna ta i praktyka wi~cej zajmujq siE; 
skutkami stlumionych pragnien z okresu dziecinstwa czy zqdz mlo­
dosci zeszlych na manowce, anizeli wewn~trznymi konsekwencjami, 
jakie poeiqga za sobq zdrada swojego przyjaeiela alba swojej spra­
wy. Dla pacjenta przedstawia wielkq ulg~ odwr6cenie go od jego 
autentycznego poczucia winy w stron~ poczueia niedwuznacznie 
neurotycznego, kt6re, dzi~ki, uprzywilejowaniu tej kategorii w szkole 
jego lekarza, daje si~ odkryc w mikrokosmosie marzen albo w stru­
mieniu wolnych skojarzen pacjenta., W ' obliczu tego wszystkiego 
prawdziwy lekarz dusz uswiadamia :sobie postulat dzialania r6wno..: 
czesnie skr·~powanego . i nteskr~po\vancgo metodamLRzecz jasna 
nie zaniecha on zadnej z metod, kt6re · 'IN, praktyce dajq si~ przy­
stosowac ,<l6 celu. Tam jednak,' gdzie (jakw 'tym wypadku) uswia­
<lamia :on Babie ' r' iec z y w is to s C pomi~d.zY 'czlowiekiem. i ' czlo=i 
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wiekiem, pomi~dzy czlowiekiem i swiatem, rzeczywistosc niedo­
stGpnq dia jakiejkolwiek z psychologicznych kategorii, tam uznaje 
on granice swoich metod oraz ze cel leczenia ulegl w tym wypadku 
przemianie, poniewaz kontekst choroby, jej miejsce w bycie, takie 
przemianie uleglo..Jezeli terapeuta to uznaje, w6wczas wszystko,. 
co ma robic, staje si~ trudniejsze, 0 wiele trudniejsze - i wszystko. 
staje si~ bardziej rzeczywiste, radykalnie rzeczywiste. 

3 

Wyjasni~ to stwierdzenie z pomocq przykladu wzi~tego z historii 
zycia, z kt6rej jui przedtem korzystalem, chociai bardzo pobieznie. ~, 

Wybieram go z innych mi znanych dlatego, ie bylem swiadkiem, 
czasem dalszym, czasem blizszym, tych wydarzen. Sledzilem takie 
ich nast~pstwa. Historia, 0 kt6rej mysl~, jest historiq kobiety ­
nazwijmy jq Melaniq _. obdarzonej zaletami bardziej intelektual­
nymi aniieli duchowymi. Posiadala ona wyksztalcenie naukowe,. 
ale bez zdolnosci do samodzielnego operowania swojq wiedzq. Me­
lania byla nadzwyczaj towarzyska, co wyrazalo si~, przynajmniej 
z jej strony, w wi~cej lub mniej zabarwionych erotycznie przy­
jazniach, pozostawiajqcych bez zaspokojenia raczej gwaltownq niz 
nami~tnq potrzeb~ milosci. Poznala mE;iczyzn~, kt6ry ' jui mial si~ 
ienic z innq, uderzajqco brzydkq ale znakomitq kobietq. Melanii 
udale si~ bez trudnosci zlamac zaangaiowanie i zamiary malien-· 
skie tego m~iczyzny. Jej rywalka usilowala popelnic samob6jstwo. 
Wkr6tce potem Melania oskarzyla jq, na pewno nieslusznie, 0 sy­
mulacj~ samob6jstwa. Po kilku latach inna kobieta zastqpila z kolei 
Melani~, kt6ra zaraz zacho'ro'wa,la na neuroz~ zwiqzanq z zakl6ce­
niami wzroku. Opiekujqcym si~ niq w tym czasie przyjaciolom wy­
znala swojq win~ nie komentujqc jednak faktu, ze nie wynikla ona 
z nami~tnosci lecz z ustalonej woli. 

P6zniej oddala si~ pod opiek~ znanego psychoanalityka. Czlo­
wiek ten byl w stanie uwolnic jq w kr6tkim czasie od obydwu prze-· 
iye - niezadowolenia oraz winy. Wpoil w niq przekonanie, ie jest 
ona "geniuszem przyjazni" i ze odnajdzie w tej sferze przezyc na­
leine sobie wyr6w)1anie. Nastqpila calkowita zmiana, Melania po~ 
swi~cila si~ szerokiemu iyciu towarzyskiemu, kt6re przeiywala 
jako swiat przyjazni. KontrJlstuje z tym fakt, ze z ludzmi, wzgl~dem 

9 p·or. przedmowE: BlIbera do posmietnego dziela Hansa Truba Heilung auS' 
der Begegnung: .Eine Auseinandersetzung 'mit der psyc/lO!ogle C. G. Jung, Stut­
gal't 1952, Ernsi Klett ~erlag.· 
~ ~ . ~ 
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kt6rych spelniala swojq zawodowq "prac~ dobroczynnq", przesta­
wala w og6le nie jako z osobami potrzebujqcymi jej zrozumienia 
a nawet jej pociechy, ale jako z przedmiotami, kt6re ona rna do­
strzec i kt6rymi rna kierowae. Przeiycie winy juz .nie dawalo znae 
o sobie; aparat zainstalowany na miejsce sprawiajqcego b61 i na­
pominajqcego serca funkcjonowal wzorowo. 

. Z pewnosciq nie jest to zadna nadzwyczajna historia. Widzimy 
tu zwykle strapienie zwiqzane z ludzkim dzialaniem i cierpieniem. 
Nie mozna tu m6wie 0 egzystencjalnej winie w calym tego slowa 
.znaczeniu. A jednak przezycie winy, kt6re powstalo w czasie cho­
roby i kt6re tak si~ z niq stopilo, ze nie moina bylo powiedziee, co 
z dwojga jest przyczynq a co skutkiem, posiadalo nawskros auten­
tyczny charakter. Kiedy zamilklo przezycie winy, znilda tez dla 

-Melanii mozHwo'se pOjednania, dzi~ki nowo uzyskaillemu prawdzi" 
wernu stosunkolwi do swojego ot'oczenia, w kt6rym moglyby si~ 
rownoczesnie r02lWinqe jej najlepsze cechy. Cenq za usuni~cie zqdla 
stalo si~ unicestwienie SZ3Jnsy, ze ta stworzona osoba osiqgnie ten 
rodzaj czlowieczenstwa, do ktorego jq przeznaczala wlasna naj­
szlachetniejsza predyspozycja. 

Znowu moze ktos zarzucic, ze zajmowanie si~ tego rodzaju rze­
'czami nie naleiy do psychoterapeuty. Jego zadanie polega na zba­
daniu choroby i wyleczeniu jej czy raczej - udzieleniu pomocy 
skutecznej dla odzyskania zdrowia. Wlasnie tego dokonal wezwany 
lekarz. Lezy tutaj jednak wazny problem. Og6lnie moina go sfor­
mulowae nast~pujqCo: czy czlowiek wezwany, aby pomoc drugiemu 
w odpowiedni spos6b, powinien udzielic tylko tej pomocy, kt6rej 
si~ 'Od niego wymaga, czy takze i innej - tej, ktorej pacjent obiek­
tywnie potrzebuje wedlug wiedzy, jakq lekarz 0 nim posiadl. 

Ale co oznacza tutaj pomoc, ktorej ktos obiektywnie potrzebuje? 
OczywiScie to, ze jego byt rna inne prawa rozwoju anizeli jego swia­
domose. Ale takze zupelnie inne nii jego "podswiadomosc". Pod­
swiadomosc 0 wiele mniejszy jeszcze anizeli swiadomosc rna udzial 
w rozwoju istoty tego czlowieka. Przez istot~ rozumiem to, do czego 
osoba jest szczeg6lnie przeznaczona i powolana - aby si~ tym stac. 
Swiadomose ze swoim planowaniem i rozwazaniem zajmuje si~ 
tym jedynie z tej lub innej okazji; podswiadomosc, ze swoimi 
pragnieniami i sprzecznosciami, rzadko kiedy. Sq to wielkie chwile 
istnienia, kiedy czlowiek odkrywa swojq istot~ alba odkrywa jq 
ponownie na wyzszym planie; kiedy postanawia i postanawia ciqgle 
na nowo stae si~ tym, czym jest, oraz - jako ten, ktory si~ tym 
staje - stworzye prawdziwq relacj~ do swiata; kiedy heroicznie 
podtrzymuje swoje odkryciei decyzj~ wbrew swojej codziennej 
:swiadomosci oraz swojej podswiadomo'sci. Czy ten, ktory pomaga, 
powinien, czy zdola, czy moze teraz zwiqzac si~ z 'istotq tego, ktory 
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go wezwal, si~gajqc niejako ponad jego WOlq swiadomq i pod­
.swiadomq - zalozywszy, ze naprawd~ niezawodnie rozpoznal po­
trzeb~ tej istoty? ezy to w og6le stanowi jego obowiqzek? ezy to 
moze bye jego obowiqzkiem? Zwlaszcza tam, gdzie jak np. w nowo­
zytnej psychoterapii zasady i metody dokladnie okreslajq zaw6d 
polegajqcy na udzielaniu pomocy? ezy tutaj nie zagraza pseudo­
intuicyjny dyletantyzm, rozluzniajqcy wszelkie ustalone normy? 

Wybitny psycholog i lekarz naszych czas6w, Wiktor von Weiz­
saecker, zrobil w tej materii trzezwq uwag~ bardzo jq precyzyjnie 
wyrazajqc: "Leczenie tego, co w czlowieku istotne, po prostu nie 
wchodzi w zakres psychoterapii". "Vnasnie ostateczne przeznaczenie 
czlowieka, pisze (In, nie moze bye przedmiotem terapii". 10 Moje 
laickie spostrzezenia zgadzajq si~ z t q, wypowiedziq. Ale istnieje 
wyjqtkowy wypadek - wypadek, kiedy spojrzenie lekarza, ten 
przenikliwy rzut oka, kt6ry robi z niego lekarza, rzut oka, wzgl~­
dem kt6rego wszystkie metody znajdujq si~ w sluzebnym stosun­
ku, si~ga w sfer~ istoty i dostrzega istotny upadek oraz istotnq 
potrzeb~. Wtedy z pewnosciq nadal nie wolno mu leczye tego, co 
"istotne" w jego pacjentach, ale moze on i powinien kierowac 
swoje spojrzenie tam, gdzie mozna sobie samemu udzielie istotnej 
pomocy, pomocy, kt6rej si~ dotqd ani nie chcialo, ani nie przeczu­
walo. Nie dane jest terapeucie wskazae drog~ prowadzqcq stqd 
naprz6d. Ale z wiezy obserwacyjnej, do kt6rej pacjent zostal do­
prowadzony, lekarz moze umozliwic mu dostrzezenie slusznej 
drogi, kt6rq powinien isc. Drogi tej jednak sam lekarz nie moze 
zobaczye. Na tym 1::owiem wysokim miejscu 'wszystko staje si~ 
osobowe w najscislejszym tego slowa znaczeniu. 

Psychoterapeuta nie jest duszpasterzem ani go nie wyr~cza. 

Jegozadanie nigdy nie jest posredniczeniem w zbawieniu; polega 
one zawsze ty1ko na pchni~ciu naprz6d procesu leczenia. Do niego 
jednak nalezy nie tylko interesowac si~ 'potrzebq pacjenta, kt6ra 
ujawnila si~ symptomatycznie w jego chorobie - interesowac si~ 
niq w mierze, w jakiej odslania mu jej genez~ badanie prowa­
dzone metodq terapeutycznq. Lekarzowi powierzona jest takze 
i ta potrzeba, kt6ra pierwsza daje si~ dostrzec w bezposredniosci 
wsp61noty mi~dzy pacjentem uciekajqcym si~ do lekarza, a leka­
rzem, kt6ry chce pacjentowi przywr6cie zdrowie. Potrzeba ta po­
-wierzona mu jest nawet wtedy, kiedy pozostaje zakryta. 

Zwr6cilem juz uwag~ na fakt, ze lekarz chcqc adekwatnie wy­
pelnic to wszystko, musi jakis czas opuscic pewny grunt zasad 
i metoQ., po kt6rym nauczyl si~ chodzic. Nie nalezy tego rozumiec, 
jakoby teraz· mial si~ on unosie w wolnym eterze nieokielzanej 

10 Viktor von Weizsaecker Herz!!clle Fragen, 1934, S. 9. 
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"intuicji". Wlasnie teraz i naprawd~ tylko teraz jest on zobowiq­
zany myslec logicznie i precyzyjnie dzialae. JezeIi rna si~ kiero­
wac bezposrednim poznaniem intuicyjnym, to tylko tym, ktore 
uheczywistnia swoje indywidualne normy w kazdym ze swoich 
wglqdow. Norm tych nie da si~ przelozyc na zdania ogolne. Takze 
w tej sferze dzialania, pozornie zdanej na jego niezalezne kierow­
nictwo, czlowiek intelektualnej profesji dowiaduje si~, ze praw­
dziwa praca jest sprawq nasluchujqcego posluszenstwa. 

Terapeuta musi stanowczo uznae, ciqgle uznawae, jednq rzecz,. 
jezeli chee bye zdolny do urzeezywistnienia tego, 0 ezym mowi­
lismy - a to, ze istnieje realna wina, zasadniezo rozna ad wszel­
kich straszydel wprowadzonyeh przez niepokoj i zrodzonyeh w 10­
ehaeh podswiadomosei. Osobowa wina, ktorej niektore szkoly 
psyehoanalizy odmawiajq rzeczywistosci, a inne - ignorujq, nie 
pozwala si~ sprowadzie do wykroczenia przeciwko pot~znemu 

tabu. 
Nie mozemy siG jednakze zadowolie tym, zeby ta wiedza ­

dlugo skazana na wygnanie - doszla do nas poprzez t~ ezy innq 
swiGtq dla nas tradyej~. Musi jq zrodzic na nowo historyezne i bio­
graficzne doswiadezenie wlasnego jazyjqcego dzis pokolenia. My, 
ktorzy dzis zyjemy, wiemy, w jakiej mierze stalismy siG histo­
rycznie oraz biograficznie winni. Nie jest to zadne poczucie ani 
ich suma. Jest to realna wiedza a rzeczywistosci, bez wzglGdu na 
to, jak r6i:norodnie wiedzG tG ukrywa siG oraz neguje. Formowani 
przez niq, coraz bardziej nieodpartq - dowiadujemy siG na' nowo. 
ze wina istnieje. 

Aby to nalezyeie zrozumiec, trzeba sobie przypomniee jeden 
weale nie uboczny leez zasadniezy fakt. Kazdy ezlowiek znajduje 
siG w jakims obiektywnym stosunku do innych; caloksztalt tych 
stosunkow tworzy jego zycie jako faktycznie uczestniczCjce 'W by­
de swiata. W rzeczy samej wlasnie ten stosunek przede wszyst­
kim umozliwia czlowiekowi r·ozszerzenie swojego otoczenia 
(UmweU) na swiat (Welt). Stanowi on jego udzial w ludzkim by­
towym porzCjdku, udzial, za ktory ezlowiek ponosi odpO\.viedzial­
nose. Obiektywny stosunek, w ktorym znajduje siG nawzajem do 
siebie dwu ludzi, maze siG przemienie z pomocq egzystencjalnego 
uczestnictwa obydwu w stosunek osobowy; moze takze bye za­
ledwie tolerowany; moze bye zaniedbany; moze bye zraniony. 
Zranienie stosunku oznaeza, ze rani siG tutaj ludzki porzCjdek 
bytowy. Nikt inny nie maze uleezye rany jak tylko ten, kto jq 
zadal. Ten natomiast, kto zna fakt winy drugiego i jest z zawodu 
tym, ktory pomaga, maze pomoc mu probowae uleezye ranG. 
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Potrzebne jest jeszcze jedno ostatnie wy]asmenie. Kiedy tera­
peuta rozpozna egzystencjalnq win~ swojego pacjenta, nie moze ­
widzielismy to - wskazae mu drogi do swiata. Drogi tej pacjent 
rnusi raczej szukae i odnaleze jq jako swoje wlasne osobowe pra­
wo. Lekarz moze jedynie podprowadzie go do punktu, z ktorego 
pacjent b~dzie mogl dostrzec swojq osobowq drog~ alba przynaj­
mniej jej poczqtek. Aby lekarz byl zdolny do tego, musi znae 
ogolnq natur~ drogi, wspoInq wszystkim wielkim aktom sumienia, 
oraz zwiqzek pomi~dzy naturq egzystencjalnej winy a naturq tej 
<lrogi . . 

Nie chcqc popelnie tu bl~du, nalezy pami~tae, ze istniejq trzy 
rozne sfery, w ktor ych moze si~ dokonac pojednanie winy, a mi~­
dzy nimi cz~sto zachodzq godne uwagi relacje. Tylko jedna z tych 
sfer, ta, ktorq b~dziemy nazY\Vae srodkowq, bezposrednio dotyczy 
terapeuty. 

Pierwszq sferq jest sfera prawa spolecznego. Tutaj dzialanie 
rozpoczyna si~ od zqdania, jakie spoleczenstwo, w sposob wyrazny 
alba domyslny, stawia wobec czlowieka winnego zgodnie ze 
swoimi prawami. Dopelnieniem jest wyznanie winy, po ktoryrn 
nast~puje kara oQraz zadoseuczynienie. Oczywiscie terapeuta nie 
rna nic do czynienia z tq sferq. Nie do niego, nawet jako lekarza, 
mllezy oSqd, czy zqdanie spoleczenstwa jest sluszne czy tez nie. 
Jako pacjent, czlowiek winny, moze bye winny w stosunku do 
spoleczenstwa a moze i nie bye; spoleczenstwo moze go oSqdzae 
sprawiedliwie alba i niesprawiedliwe. To nie obchodzi lekarza 
jako lekarza - tutaj nie jest on kompetentny. W jego stosunku 
do pacjenta nie rna miejsca na to proQblematyczne zadanie. Wyjq­
tek stanowi nieuniknione zaj~cie si~ trwogq p.acjenta w obliczu 
kar, krytyki i bojkotu spolecznego. 

Ale takle i trzecia sfera, na.twyzsza, sfera wiary, nie moze bye 
jego sprawq. W sferze tej dzialanie zaczyna si~ w obr~bie stosun­
1m czlowieka winnego do Boga i tutaj pozostaje. Dokonuje si~ 

podobnie poprzez trzy ' wydarzenia odpowiadajqce trzem wyda­
rzeniom pierwszej sfery. WiCjzq si~ one jednak mi~dzy sobq w cal­
kowicie inny sposob. SCj to: wyznanie grzechu, zal i kara przybie­
rajqca rozne postacie. Lekarz jako taki nie moze dotykac tej sfery 
nawet wtedy, kiedy on i pacjent naleZq do tej samej wspolnoty 
wiernych. Tutaj zaden czlowiek nie moze zabierae glosu, chyba ze 
jest on tym, ktorego winny czlowiek uzna za sluchacza i mowc~ 
reprezentujqcego transcendencj~, w ktorq on, winny czlowiek, 
wierzy. Terapeuta nawet wtedy nie moze ingerowae, kiedy anali ­
zujqc pacjenta spotyka si~ z problemem wiary w trwodze doty­
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cz~cej boskiej kary; nie moze ingerowac, chociazby posiadal duie 
walory duchowe - zawsze wpadnie w niebezpieczny dyletantyzm. 

Srodkowa sfera to ta, jak powiedzielismy, do kt6rej ogl~du moze 
terapeuta podprowadzic - do ogl~du a nie dalej. Dlatego mus! 
on jq z n a c. Mozemy j~ nazwac sfer~ sumienia z kwalifikacj~, 

o kt6rej kr6tko powiem. Dzialanie wymagane przez sumienie takze 
dokonuje si~ w trzech wydarzeniach. Nazw~ je samooswieceniem, 
wytrwalosciq i pojednaniem. Dokladniej om6wi~ je p6zniej. 

Przez sumienie rozumiem zdolnosc i tendencj~ czlowieka do ra­
dykalnego odr6znienia wsr6d ctyn6w ze swojej przeszlosci i przy­
szl,osci tych, kt6re powinny zostac zaaprobowane, od tych, kt6re 
powinny zostae zganione. Nagana nabiera w og6le 0 wiele moc­
niejszego akcentu emocjalnego, podczas gdy aprobata czyn6w 
przeszlych czasami przechodzi z szokujqcq latwosciq w bardzo 
wqtpliwe samozadowolenie. Sumienie, rzecz jasna, rozr6inia i, jesli 
trzeba, pot~pia w ten spos6b nie tylko czyny ale i zaniedbania, nie 
tylko decyzje ale takze i ich brak, owszem, nawet wyobraienia 
i pragnienia aktualne alba zapami~tane. 

Aby lepiej zrozumiec t~ zdolnosc i tendencj~, trzeba pami~tac, 
ze posr6d wszystkich zyj~cych jestestw nam znanych jedynie cz1o­
wiek jest zdolny brae dystans nie tylko w stosunku da swojego 
oloczenia, l! ale takze w stosunku do siebie samego. Wskutek tego 
sam dla siebie. sta,ie si~ "oddzielonym" przedmi,otem, nad kt6rym 
nie tylko moze dokonywac refleksji, ale kt6ry moze od czasu do 
czasu zaafirmowac albo pot~pic. Oczywiscie zawartosc sumienia 
jest okreslana w r6znoraki sposob poprzez nakazy i zakazy spole­
czeilstwa, do kt6rego nalczy wlasciciel sumienia, albo poprzez 
tradycj~ wiary, z kt6rq jest zwiqzany. Ale samego sumienia nie 
mozna zrozumiec jako introiekcji tego czy innego autorytetu, ani 
pod wzgl~dem ontogenetycznym ani pod wzgl~dem filogenetycz­
nym. Tablica nakaz6w i zakaz6w, pod kt6rq czlowiek wzr6s1 i pod 
ktorq zyje, okresla jedynie po.ic:;cia posiadajqce przewag~ w kro­
lestwie sumienia. Nie okresla jednak jego istnienia, kt6re zasadza 
si~ w1asnie na tej pierwotnej, charakteryzujqcej r6d ludzki ja­
kosci, rozr6zriiaj~cej i stwarzajqcej dystans. Mniej lub wic:;cej 
ukryte kryteria, kt6rymi posluguje sic:; sumienie, przyjmujqc alba 
odrzucajqc, rzadko w pe1ni harmonizu.iq z "vzorcem przejc:;tym od 
spo1eczeilstwa alba wsp61noty. Wiqie si~ z tym fakt, ze poczucie 
winy rzadko kiedy da si~ sprowadzic do wykroczenia przeciwko 
tabu rodzinnemu czy spolecznemu. Calost porzqdku, 0 kt6rym cz1o­
wiek wie, ze jest zraniony przez niego, alba ze przez niego rr.oie 
zostac zraniony, do pewnego stopnia przekracza ca10sc wiqzqcych 

Jl Par. D istnnce and Relat i on, s . 97-104, "Psychiatry", 1957, nr 2. 

http:harmonizu.iq
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go rodzicielskich i spolecznych tabu. GI~bia poczucia winy nie­
rzadko lqczy si~ wlasnie z t q cz~sciq winy, kt6rej nie mozna przy­
pisae zniewadze tabu - a zatem lqczy si~ z winq egzystencjalnq. 

Zgodnie z powyzszym wspomnianq kwalifikacjq jest to, ze nasz 
podmiot stanowi relacj~ sumienia do egzystencjalnej winy. Stosu­
nek sumienia do przekroczenia tabu interesuje nas tutaj tylko 
o tyle, 0 ile winny czlowiek pojmuje to przekroczenie lepiej lub 
gorzej jako realnq egzystencjalnq win~, wyrastajqcq z jego bytu 
i za kt6rq nie moze on wziqc odpowiedziahiosci nie b~dqc zarazem 
odpowiedzialny wobec swojego stosunku do swojego wlasnego 
bytu. 

Pospolite sumienie, kt6re umie przedziwnie dr~czye i niepokoie, 
ale nie moze dotrzee do dna i do przepasci winy, rzecz jasna jest 
niezdolne wezwae do tego rodzaju odpowiedzialnosci. Do takiego 
wezwania potrzeba gl~bszego sumienia, w pelni osobowego, kt6re 
nie co fa si~ przed wejrzeniem w glqb i juz w swoim napomina­
niu ma na uwadze drog~ prowadzqcq poprzez gl~bi~. Lecz w zad­
nym wypadku nie oznacza to, ze osobowe sumienie jest zarezerwo­
wane dIe pewnego typu "wyzszego" czlowieka. Kazdy prosty czlo­
wiek, Id6ry zbiera swoje sily, aby pr6bowae wyrwa nia si~ z matni 
winy, posiada to sumienie. Wielkie zadanie wycho"vania, jeszcze 
niezbyt wystarczajqco uznane, polega na podniesieniu sumienia 
ze zwyklego, nizszego poziomu na ten, gdzie pojawia si~ sumie­
nie-wizja oraz sumienie-odwaga. Sumienie bowiem czlowieka po­
siada wrodzonq zdolnose podnoszenia samego siebie. 

Wystarczajqco jasno wynika z powyzszego, ze pierwotne poj~cie 
sumienia, jezeli si~ tylko oSqd jego rozumie dynamicznie a nie 
sta tycznie, jest bardziej realistyczne anizeli nowozytne, struktu­
ralne poj~cie superego. Poj~cie superego posiada jedynie orienta­
cyjne znaczenie, il co wi~cej, latwo moze nowicjusza dezorie-nto­
wac. 

Jezeli przejdziemy teraz do dzialan w sferze sumienia, w tym 
wyzszym i scislejszym znaczeniu, nie b~dzie to dotyczye owej 
dobrze znanej syntezy, powstalej z uwewn~trznienia cenzury, 
udr~ki i kary, kt6rq zazwyczaj uwaza si~ za wlasciwe, faktyczne 
poj~cie sumienia - tego naciskajqcego i gn~biqcego wplywu we­
wn~trznego, wyzszego trybunalu na jakies ego, kt6re mu ulega 
\V wi~kszym lub mniejszym stopniti. Naszym zdaniem ten dr~czqcy 
kompleks raczej posiada jeciynie charakter jakiegos angeliczno­
demonicznego intermezzo, po kt6rym dopiero moze nastqpie wielce 
dra matyczny albo tragikomiczny aId nerwicowy. Cala sprawa mo­
ze si~ zakonczye terapiq uchodzqcq za pomyslnq. Interesuje nas 
tutaj inna mozliwosc bez wzgI~du na to, czy jest to prawdziwy 
proces Ieczqcy nerwic~ czy tez dokonuje si~ on bez nerwicy wy­
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przedzajqc jq tylko? Jest to ta moiliwa chwila, w ktorej cala 
()soba - przebudzona jui i nie bOjqca si~ - wst~puje z trwoinej 
niziny sumienia na jego szczyty i samodzielnie wlada materialem 
dostarczonym jej przez sumienie. 

Z tego punktu widzenia czlowiek moie przedsi~wziqc trojakiego 
rodzaju dzialanie, 0 ktorym wspomnialem: 1° - oswiecic ciem­
nose wijqcq si~ jeszcze naokolo winy pomirno wszelkie uprzednie 
dzialanie sumienia - chodzi nie 0 jakies "punktowe" oswietlenie, 
ale 0 szerokie i trwale; 2° - wytrwac bez wzgl~du na to, jak 'vvy­
soko wyroslo si~ w swoim obecnym iyciu ponad stan winy ­
wytrwac w tym nowo nabytym, pokornym poznaniu toisamosci 

terazniejszej osoby z osobq t amtego czasu; 3° - na swoim miejscu 


' i wedlug swojej moiliwosci, w danych historycznych i biograficz­

nych sytuacjach przywr6cic zraniony przez siebie porzqdek by­

towy, przywrocic poprzez aktywne poswi~cenie si~ na rzecz 

swiata - rany bowiem porzqdku bytoweg,o moina uleczyc w nie­

skonczenie licznych innych miejscach, aniieli te, w ktorych zostaly 

zadane. 

Aby czlowiekowi moglo si~ to udac w tej mierze, jaka jest 
w ogole dla niego osiqgalna, musi on zebrac sHy oraz caly swoj 
byt i ciqgle chronic w ten sposob zdobytq jednosc przed zagraia­
jqcym jej rozszczepieniem i sprzecznosciq. Bo, zacytuj~ samego 
siebie, czlowiek nie moie czynic zla calq swojq duszq, czlowiek 
calq swojq duszq moie czynic tylko dobro. 12 To, co musi najpierw 
wydobyc z siebie, to jeszcze nie jest dobro; dobro dopiero wtedy 
l'ozwinie si~ w nim, kiedy on najpierw osiqgnie swoje wlasne ja. 

5 

Fakt oswlecenia odpowiada na plaszczyznie prawa prawnemu 
wyznaniu winy, na plaszczyznie wiary - wyznaniu grzechu. 
Oczywiscie wyznanie winy, jako poj~cie spoleczne, jest najbar­
dziej znane ze wszystkich trzech ; to, co tu ma miejsce, rna miejsce 
publicznie w prawnych spolecznych instytucjach. 

Wyznanie grzechu czlowiek czyni wtedy, kiedy, szukajqc pojed­
nania z Bogiem, bezposrednio albo posrednio, stawia kroki przed 
sqdem absolutnym. Moie si~ to dokonywac w chorze wsp6lnoty, 
jak np. dzieje si~ w Zydowskim Bniu Pokuty, alba w szepcie 
spowiadajqcego si~ czluwieka w ucho spowiednika, a nawet 
w samotni u tych, ktorzy przeiywajq siebie jako stojqcych przed 

12 M. Bube r Good and Evil: Two Interpretations, New York 1953, Scribner, 
s. 130. 
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Bogiem a swoj'l mow~ jako skierowuj'lcq si~ do Boga: spowiada­
jCjcy si~ jest za,\vsze odsuni~ty od anonimowej sp ::J lecznosci, ale 
nigdy nie pozostaje jedynie w stosunku do samego siebie. Ma on 
naprzeciwko siebie kogos, kto slucha jego wyznania, odpowiada 
na nie i "przebacza" mu - przy czym u Zydow wyst~puje tu 
znamienny wspoludzial tego, przeciw komu zawinil. 

W pierwszym z trzech wydarzen w dzialaniu wysokiej swia­
domosci moralnej - w wydarzeniu oswiecenia - rzecz przed­
stawia si~ inaczej. Czlowiek probuje tu oswietlic gl~bie winy, 
w ktorej z pewnosci'l widzi to, czym ona jest, ale jeszcze nie w jej 
istocie oraz nie w jej znaczeniu dla jego zycia. Tego, do czego 
jest obecnie zobowi'lzany, nie maze wypelnic w zadnym innym 
miejscu jak tylko w przepasci Ja-ze-mnq. Wlasnie t~ przepasc 
nalezy oswiecic. 

Prawne przyznanie si~ do winy oznacza dialog z przedstawi­
cielami spolecznosci, ktorzy wyst~puj'l jako s~dziowie zgodnie 
z prawem karnym. Religijne wyznanie oznacza dialog z absolu­
tn'l, bosk'l osob'l , odpowiadaj'lcq w tajemniczy sposob z wn~trza 
swojej tajemnicy. Co do oswiecenia istoty, w swoich najbardziej 
realnych momentach nie jest ono nawet monologiem, 0 wiele 
mniej 'realnq rozm o<w 'l p01lTIi~dzy ego .a superego; fwsze1ka mowa 
zostala wyczerpana, tutaj ma miejsce jedynie niemy wstrZqs 
wlasnego bytu. Ale bez tej pot~Znej fali swiatia, oswietla­
jqcej przepasc smierte1nosci, pra:wne ·przyznanie si~ do winy 
pozostanie bez tresci w wewn~trznym zyciu winnego czlowieka, 
bez wzgl~du na to jak wazkie konsekwencje pociqgnie, a religijne 
wyznanie b~dzie ty1ko patetyczn'l pap1anin'l, ktorej nikt nie 
slucha. 

Nie wolno nie zauwazyc, ze dla dzisiejszego czlowieka proba 
samooswlecenia w czujnym i spokojnym duchu stala si~ trud­
niejsza anizeli przedtem, i to pomimo jego przeswiadczenia, ze 
o sobie samym wie on wi~cej, anizeli wiedzial czlowiek dawniej­
szy. Pojawia jqcy si~ tutaj wewn~trzny opor . - gl~bszy anizeli 
wszys1Jko, co s i~ o-dslania dla psychoanalityka '\v genetycznym 
badaniu - znalazl swoj przekonywajqcy wyraz w dwu charak­
terystyczny ch dzielach literackich XIX oraz XX wieku. Lek tura 
ich znakomicie uzupelni nasze rozumienie problemu. Mysl~ 
o Mikola ju Stawroginie z powiesci Dostojewskiego Biesy i 0 Jo­
ze£ie K z opowiadania Kafki Proces . W nasze j anah zie zagad­
nienia druga z tych ksiqzek, choc trudno jq porownac z pier wszq 
pod wzgl~dem sily artystycznej, odgrywa rol~ wazniejszq, ponie­
waz w niej znalazla sw6j wyraz dzisiejsza faza rozwojowa ludz­
kiego problemu winy. Najpierw jednak musimy zajqc si~ 

Znak - ? 
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Dostojewskim, aby zobaczyc, jak ten dzisiejszy etap wi'1ze si~ 

z tym, ktory go poprzedzil. 
Dla naszego sformulowania problemu konieczne jest wyjscie 

od peInego tekstu powiesci, zawieraj'1cego wyznanie Stawrogina. 
2 przyczyn zewn~trznych autor rozdzial ten pozniej wykreslilt 

jak rowniez cZPcsc zwi'1zanego z tym materialu. 
Dostojewski pomyslal Stawrogina jako czlowieka znajduj '1 cego 

si c=; na przelomie swoich lat, czlOlwieka, ktory rOZJwi'1zuje ZJl1a1czenie 
istnienia poprzez jego zaprzeczenie oraz zmierza do zniszczenia 
samego siebie przez zniszczenie wszystkich, nad ktorymi posiada 
wladz~. W opuszczonym r'ozdziale jest mowa 0 tym, jak Stawrogin 
odwiedza swie,tego me,za i przynosi mu napisane wyznanie, k tore 
chce podac do publicznej wiadomosci. Przyznaje si~ w nim do 
zgwalcenia dziewczynki. P6zniej w ypiera sic=; wyznania, wyraznie 
dlatego, ze poznal z reakcji kaplana - zaraz jak tylko wyznania 
tego dokonal - . iz nie jest ono zdolne spelnic jego oczekiwan. 
Trese wyznania jest prawdziwa, ale jego akt jest fikcyjny . Nie 
ma on nic wsp61nego z samooswieceniem Etawrogina, z trwalym 
przyznawaniem sic=; do siebie, z odnowionym stosunkiem pojed­
nania ze swiatem. W ten spos6b nawet jego "nie zmyslon'1 
potrzeb~ publicznej egzekucji" (jak mowi Dostojewski w wyjas­
nieniu) przenika element fikcji. Stawrogin pragnie "skoku". 
Niedwuznacznie mowi nam 0 tym fragmentaryczny szkic Dosto­
jewskiego. 'Wyraznie w zwi'1zku z tym pozostaje stwierdzenie, 
ze kaplan przeciwstawil si~ zamiarowi S tawrogina chc'1cemu 
0publikowac wyznanie: "wielki kaplan wskazal, ze skok nie jest 
konieczny, ze czlo\oviek powinien naprawie si~ raczej od wew­
n'1trz - przez dlug'1 prac~; tylko wtedy moglby dokonac skoku". 
"Czyzby bylo niemozliwe, pyta Stawrogin, dokonae go nagle?" 
"Niemozliwe?" - odpowiada kaplan. ,,2 pracy aniola mogloby 
si~ to stae prac'1 szatana". "Ach, zayvolal Stawrogin, 0 tym wie­
dzialem juz sam". 

Stawrogin "popelnia" wyznanie tak samo jak popelni~ sWlOje 
zbrodnie; jako pr6b~ uchwycenia prawdziwego istnienia, ktorego 
nie posiada, ale ktore - on, nihilista w praktyce a egzystencja­
lista w zamiarach - uznal za prawdziwe dobro. Jest pelen "idei" 
(Dostojewski uzycza mu nawet swojej wlasnej!), pelen "ducha", 
ale nie istnieje. Dopiero w dzisiejszych czasach, a nie za Dosto­
jewskiego, czlowiek tego typu odkryje zasadniczy nihilizm w for­
mie egzystencjalnej, po przekonaniu sic=;, ze nie moze dotrzec do 
istnienia drog'1 odpowiadaj'1c'1 jego osobowosci. Teraz tylko to 
mu z'ostalo: oglosic peIne natchnienia nih i 1 jako istnienie a sie­
bie jako nowego czlowieka. Stawrogin jeszcze si~ nie "pOSUnqf 
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tak daleko". Wszystko, co moze zrobic, to zabie samego siebie; 
ostatecznie, "demoniczna" gra z ideami, zbrodniami i wyznaniami, 
posiadajqca jakis cel, okazala si~ bezsilna. Decydujqcy moment ­
wyci~ty ze zwyczajnej wersji powiesci przez autora - stanowi 
wlasnie bankructwo wyznania: Stawrogin chcial, zeby swi~ty mqz 
uwierzyl w egzystencjalny charakter jego wyznania i pomogl mu, 
Stawroginowi, istniee. Wyznanie egzystencjalne jednak mozliwe 
jest jedynie jako przedarcie si~ do wielkich dzialan. wysokiej 
swiadomosci moralnej w samooswieceniu, w trwajqcym utozsa­
mieniu siebie oraz w relacj i jednoczqcej ze swiatem. Ale mozli­
wose t~ Stawrogin widzi alba jako zasadniczo mu nie przyznanq , 
alba jako zniszczonq przez niego na skutek jego zyciowej gry. 
1,,!o,T oczach bowiem Dostojewskiego czlowiek moze bye zbawiony 
wtedy, kiedy on sam chce zbawienia j a k 0 t a k i ego, a tym sa ­
mym kiedy takze chce swojego w nim udzialu - co stanowi 
wielki czyn wysokiej swiadomosci moralnej. 

6 

Biesy zostaly napisane w 1870 r., Proces Kafki - w 1915. Te 
dwie ksiqzki przedstawiajq dwie zasadniczo rozne, chociaz scisle 
ze sobq zwiqza'ne, ludzkie sytuacje historyczne, ktorych doswiad­
czyli ich autorzy: jedna niesamowitq pewnose negatywllq ­
"wartosci ludzkie zaczynajq si~ rozpadae" - druga jeszcze bar­
dziej niesamowitq niepewnose - "czy sens i porzqdek sw"iata 
majq jeszcze jakikolwiek zwiqzek z nonsensem i nieporzqdkiem 
ludzkiego swiata?" Niepewnose, wydaje si~, powstala na podlozu 
tamtej negatywnej pe"vnosci. 

W zamierzeniu wszystko w ksiqzce Kafki juz jest pomyslane 
jako niepewne i nieokreslone, czasami az do absurdu, nad ktorym 
autor zawsze panuje pod wzgl~dem artystycznym. Trybunal spra­
wiedliwosci, przed ktory nieoczekiwanie wezwano Jozefa K 
z powodu nie nazwanej i jemu samemu nie znanej winy, jest 
prozaicznie real'ny i zarazem upiornie Ulieokreslony, dziki, surowy 
oraz z ladem bezsensownie na wskros zburzonym. Ale sam Jozef K 
we wszystkich swoich poczynaniach jest chyba nie mniej nie­
okreslony - w odmienny jedynie sposob, kiedy obciqzony winq 
prowadzi bezladnie zycie dzien za dniem, tak sarno bez kierunku 
jak przedtem. Bez kierunku, to znaczy z ' wyjqtkiem jednego celu, 
dD k torego ~mierza, czasami wprost, czasaJmi ubocznie, miallmvJ­
cie - do ll'wolnierua si~ od trybunalu. Dlate.go zatrudnia blizej nie­
znanych adwokatow, kobiety oraz inne "ludzkie narz~dzia", od 
ktorych spodziewa si~ obrony. Ochrona, oto wszystko, czego mu 

http:Dlate.go
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potrzeba w jego poj~ciu w obliczu specy£icznych metod tego szcze­
golnego trybunalu. Nieokreslona wina, ciqzqca na nim, zajmuje 
go tylko 0 tyle, 0 ile mysli on od czasu do czasu 0 uloieniu pi­
semnej obrony w formie zwyklego zydorysu. Chce tam wyjasnic, 
w zwiqzku z kazdym wazniejszym wydarzeniem, z jakich powo­
dow dzialal wtedy tak a nie inaczej i czy obecnie aprobuje czy 
tez raczej pot~pia swoje owczesne post~powanie. W koncu dzieje 
si~ to, 0 czym mowa w nie zakonczonym rozdziale: "Odtqd K za­
pomnial 0 trybunale". 

Tego wszystkiego nie woino nazywac chaotycznym, poniewaz 
w chaosie kryje si~ swiat, letory si~ z niego wynurzy: tu nie rna 
ani sladu jakiegos kosmosu zdqzajqceg,o do istnienia. Wszystko to 
razem wzi~te - trybunal, oskarzony i ludzie naokolo - mozna 
nazwac labiryntem. Nielad, dochodzqcy do absurdu, wskazuje na 
sekretny porzqdek, ten, ktory mimo wszystko nigdzie si~ nie po­
kazuje, wyjqwszy aluzje, kt6ry ujawnilby si~ wyrainie tylko pod 
warunkiem, ze J6zef K uczynilby to, czego do konca nie robi ­
"wyznanie", ktorego si~ od niego zqda. Ale on nie moze, jak mowi, 
odkryc najmniejszej winy, z powodu ktorej mozna by go oskar­
zyc. Konczy p6Zniej zarozumialymi slowami, jakie nie przystojq 
zadnym ludzkim ustom, widocznie nie zdajqc sobie wcale sprawy 
z tego, co m6wi: "Jestem zupelnie bez winy". VV ksiqzce nie rna 
nici wyprowadzajqcej z labiryntu, nic ta istnieje wlasciwie tylko 
wtedy, kiedy dokonuje si~ to, co si~ tutaj nie dokonalo - "wy­
znanie winy". 

Co si~ zamierza osiqgnqc, przy danych zalozeniach, przez wy­
znanie -winy? Zagadnienie uklada si~ w dziwny, niemal zamierzo­
ny paradoks. Dobrze poinformowana kobieta mowi J6zefowi K, 
opierajqc si~ na jego ramieniu: "Nie mozna si~ naprawd~ obronic 
przed tym trybunalem; musi si~ uczynic wyznanie. Zr6b je zatem 
przy pierwszej lepszej sposobnosci. Dopiero potem istnieje jaka­
kolwiek mozliwosc wymkni~cia si~". J ozef K odpowiada: "Pani 
duzo wie 0 tym trybunale i 0 kruczkach tutaj potrzebnych". Po­
niewaz sam Kafka nie mowi nie podobnego, moze to jedynie 
oznaczac, ze Jozef, uwazajqcy siebie faktycznie za "calkowicie 
niewinnego", sqdzi, ii powinien zrobic falszywe wyznanie. W tym 
wlasni.e momencie nie wydaje si~, aby nie chcial go uczynic. Poz­
niej jednak jakis malarz, znajdujqcy si~, jak slyszymy, w podobnej 
sytuacji, dobrze obeznany z metodami tego t r ybunalu, r adzi mu 
w ten spos6b : "Poniewaz jest P an niewinny, moglby pan w istocie 
zelac si~ moze wylqcznie na SWq niewinnosc". Zwr6cmy uwag~: 
w tej samej rozmowie ten sam rozm6wca oznajmia, ze nigdy jesz­
cze nie byl swiadkiem uwolnienia od winy, ale bezposrednio po 
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tym mowi, ze nie publikowano orzeczen trybunalu, jedynie "le­
gendy" krqzq 0 rzeczywistych uwolnieniach i ze te "legendy" 
prawdopodobnie zawierajq "jakqs prawd~". 

W takiej atmosferze akcja posuwa si~ naprzod i wydaje si~, jak 
gdyby oskarzenie a z nim i zach~ta do wyznania byly bezsensow­
nym absurdem. Za takie zresztq uwazal je Jozef K w swojej mowie 
przed trybunalem: "A znaczenie, panowie, tej wielkiej organi­
zacji? Polega one na fakcie, ie aresztuje si~ niewinne osoby 
i wdraia si~ przeciwko nim post~powanie bez sensu oraz najcz~s­
ciej, jak si~ to dzieje w moim wypadku, niekonsekwentnie". Nie­
kt6rzy interpretatorzy Kafki biorq te slowa za wyraz zasadniczej 
mysli ksiqzki. Stanowisko to jednak zostaje obalone przez dalszy 
bieg akcji oraz zwiqzane z nim zapiski w dzienniku Kafki. 

Mam na mysli rozdzial: "W katedrze", w ktorym jest mowa 
o tym, jak Jozef K przypadkiem wszedl do kosciola i jak zagad­
nq1 go po imieniu nieznany mu duchowny, kapelan wi~zienny, 

takze nalezqcy do organizacji trybunalu. Nie dziala jednak z jego 
polecenia. Rozdzial ten dokladnie odpowiada rozdzialowi wyrzuco­
nemu przez Dostojewskiego z Bies6w, gdzie Stawrogin wr~cza 

swoje wyznanie wielkiemu kaplanowi (Kafka mogl znac ten roz­
dzial ty1ko w nliepelnej wersji, bez tekstu 'wyznalJ1d.a). Tu i tam 
kaplan przedstawia antagonist~, tu i tam chodzi 0 wyznanie winy; 
roznica lezy w tym, ze u Dostojewskiego robi si~ je bez zqdania, 
a u Kafki - na zqdanie. Bo nie co innego wlasnie jak to zqdanie 
kaplan chce przekazac drogq informacji, ze spra"va przedstawia si~ 
ile, poniewaz trybunal uwaza win~ za udowodnionq. "Alez ja nie 
jestem winny", odpowiada K, "to jest nieporozumienie. I jezeli 
o to chodzi, jak moz'l1a kog'olmlw:i.ek 'l1a'zwac winnym? Jestesmy 
wszyscy po prostu ludimi, tak ten jak i ow". Dobrze sluchajmy: 
neguje si~ tutaj ontyczny charakter winy, gl~bie egzystencjalnej 
winy znajdujqce si~ poza wszelkim czystym przekroczeniem tabu. 
Wlasnie to chcial zanegowac Freud, kiedy zamierzal zrelaty wizo­
wac genetycznie poc'zucie winy. Na replik~ Jozefa K kaplan od­
powiada: "To prawda", co znaczy: rzeczywiscie, wszyscy jestesmy 
ludimi i nie powinnismy przeceniac roznicy pomi~dzy ludimi. 
Jednakze dodaje: "Ale wlasnie w ten sposob mowiq wszyscy win­
ni", przez co chce powiedziec, ie ten, 0 ktorego chodzi, zalatwia 
spraw~ mowiqc 0 innych zamiast zajqc si~ samym sobq. 

Z kolei kaplan pyta: "Co zamierzasz teraz uczynic w tej spra­
wie?" "Chc~ jeszcze pomocy", odpowiada Jozef K. Na to slyszy: 
"Szukasz za wiele pomocy z zewnqtrz". I kiedy jeszcze nie chce 
nic zrozumiec, kapelan krzyczy na niego: "Czyz nie widzisz nic na 
dwa kroki przed sobq?" M6wi jak ktos, kto widzi czlowieka jesz­
cze stojqcego przed nim ale juz skonczonego. W tych slowach chce 

http:kog'olmlw:i.ek
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powicdziec, nie mowiqc tego wprost, ze orzeczenie, "w ktore po­
stEipowanie stopniowo przechodzi", juz jest gotowe. Orzeczenie to 
brzmi: Emierc! 

Koncowym i ostatecznym wysilkiem kapelan opowiada czlowie­
kowi, 0 k torego duszEi walczy, przypowiesc 0 odzwiernym, ktory 
jako jeGE:n z nieliczny ch ludzi stoi "przed Prawem", przed jedny­
mi z niezliczonych drzwi, prowadzqcych do wn~t.rza P rawa, i 0 czlo­
wieku, ktory pragnie tam wejsc. Tego ostatniego przer aza jq trud­
nosci czekaja,ce na smialka, ktory by odwazyl siEi wejsc. Informacji 
o nich udzielil mu odzwicrny. Przez cale dni i lata, przez cala, 
reszt~ swojego zycia siedzi z boku, przed jednymi z niezliczonych 
drz\ovi, az na krotko przed smierciq stroz wyjawia- mu, ze drzwi 
te byly przeznaczone tylko dla niego a teraz siEi zamknq. Jozef K 
slucha przypowiesci i nic z niej nie rozumie : coz winien byl u czy­
nk czlowiek, aby moc wejsc? Duchowny mu tego nie mowi. Sam 
K afk a, czytamy w jego dziennikach, dopiero wtedy zrozumial po 
raz pierwszy znaczenie opowiadania, kiedy ezytal je glosno swojej 
narzeczonej. Przy innej okazji jasno wyrazil sam jego sens w nie­
zapomnianym fragmencie swojego notatnika: "Wyznanie winy, 
bezwarunkowe wyznanie winy, drzwi gwaltownie si~ otwierajqce, 
objawiq wnEitrze domu swiata, ktorego mEitny odblask dociera 
poza mury". Wyznanie to otwierajqce si~ gwaltownie drzwi. To 
wlasnie prawdziwe "przedarcie siEi", ktorym to slowem Jozef K 
bl~dnie przyzwyczail siEi okreslac upragnionq ucieczk~ od prawa. 

Czym stalo siEi tutaj prawne pojEicie przyznania si~ do winy ? 
Fakt w ten sposob tu nazwany, to samooswiecenie, a wiE;C pierw­
sze, otwieraj,)c€ zdarzep-ie w dzialaniu glEibokiego sumienia. 

Stawrogin wyznaje tylko werbalnie. Opisuje w strasznych szcze­
golach przebicg swojej zbrodni, ale zar6wno wtedy, kiedy pamiEita 
o niej, jak i wtedy, kiedy jq opisuje, nie jest zdolny do samooswie­
eenia. Brakuje mu malego swiatla pokory, ktora jedna moze sze­
roko oswiecic przepasc winnego ja. Szuka on pewnego rodzaju 
podpory, chociazby najmniejszej, nastEipnie poddaje siEi rezygnacji 
i popelnia samobojstwo. 

Jozef K nie robi zadnego wyznania; nie chee zrozumiec, ze dla 
niego jest uno ezyms konieeznym. W przeciwienstwie do Stawro­
gin a nie jest on dumny; inaezej niz Stawrogin, nie odr6znia on 
siebie od innyeh ludzi. Dzi~ki temu ze swoim "wszyscy j€stesmy 
tu zwyklymi ludzmi" ucieka przed zqdaniem, zeby wniesc w swojq 
wewnEitrznq ciemnosc (0 ktorej Kafka mowi w dziennikaeh) okrut­
ne i zbaweze swiaBo. Twierdzi z uporem, ze nie ma czegos takiego 
jak osobowa, egzystenejalna wina. W swoim najglEibszym wn~trzu 
wie on eo innego - poniewaz Kafka, seisle zwiqzany z J ozefem K, 
wie eo innego - ale wzbrania siEi przed zglEibieniem swojego we­
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wn~trznego jestestwa az do chwili, kiedy jest juz za pOZna. W tym 
miejscu, wydaje si~, Franz Kafka i J ozef K muszq si~ razejse. 
Kafka uzyczyl czqstki wlasnego nazwiska, dal mu (podobnie jak 
c1al temu, ktorego w Zamku nazwal "K") swoje wlasne cierpienie 
spowodawane przez bezsensovvnie dzialajqce otoczenie; w sposob 
humorystyczno-karykaturalny obdarzyl go swoimi wlasnymi ce­
chami. Ale teraz, w decyduj qcej godzinie,· zgodnie z logikq po­
wiesci, kaze mu mowie: "Jak W ogole mozna nazwae kogokolwiek 
winnym" i kaie mu dlugo oraz inteligentnie snue refleksje nad 
historiq oddzwiernego - na jbardziej zwarta wypowiedz Kafki 
wyrazajqca jego poglqd na zycie - zamiast przyjqe jej nauk~. 

W konsekwencji Kafka, rozumiejqcy gl~bi~ egzystencjalnej winy, 
musi w tym miejscu odejse od Jozefa K. 

Wiqze s i~ jednak z nim ponownie dzi~ki temu, ze wkrotce potem, 
kiedy egzekutorzy wiodq Jozefa K na smiere, Kafka kaze mu sku­
pic si~ w silnym, chociaz jeszcze wylqcznie rozumowym samo­
w spomnieniu. Kaie Jozefowi, ktory teraz wie, ze proces si~ skonczy 
i jak si~ skonczy, powiedziee sobie samemu: "Zawsze chcialem po­
chwycic swiat dwudziestoma r~kami ale nigdy z naprawcl~ chwa­
lebnego motywu". J ozef K uznal, ie swoj wlasny bezl:ad przerzucil 
na nieuporzqdkowany ludzki swiat. Jego wspomnienie siebie sa­
mega nie stanowi oczywiscie poczqtku samooswiecenia, ale jest 
pierwszym krokiem w tym kierunku. Czlowiek jednak, robiqcy ten 
luok, nie zdaje sobie z tego sprawy. Teraz, przed koncem, Kafka 
moze znowu wziqe sobie oblqkanego czlowieka do serca, pomimo 
ze na samym koncu zanim noz spadnie na Jozefa K, kaze mu przy­
pomniee sobie stare, obl~dne zclania wyrazajqce kilka zapomnianych 
obiekcji. Bye moze Kafka widzi siebie w czlowieku, ktorego Jozef K 
dostrzega w ostatnim momencie stojqcego w oknie, "czl:owieka 
wqtlego i bez substancji z tej odleglosci i na takiej wysokosci"; chce 
pomec swojemu stworzeniu i nie moze. 

Mozna jeszcze zapytae, jak pogodzie absurdalny zam~t, panujqcy 
w trybunale, ze sprawiedliwosciq oskarzenia i zqclania? Pytanie 
stavvia nas wobec centralnego problemu Ka£ki, problemu stanowiq­
cego Ho tej powiesci oraz Zamku, gdzie niedost~pna sUa rzqdzi za 
pomocq niechlujnej biurokracji. Odpowiedz mozemy otrzymae dzi~ki 
waznej notatce w dzienniku Kafki, dokonanej w czasie tworzenia 
si~ Procesu. W zapisku tym Kafka mowi, ze zajmuje go biblijny 
symbol niesprawiedliwych s~dziow. Czytamy: "Odnajduj~ wi~c 
swoj poglqd alba przynajmniej ten, ktary uprzednio odnalazl:em 
w sobie". Przedmiotem 82 psalmu, 0 ktorym tuta j mowi wyraznie 
jest sqd Boga nad "synami Bozymi" czy anioiami, ktorym Bog po­
wierzyl r zC!dy nad ludzkim swiatem, a ktorzy nikczemnie naduzyli 
swojej wladzy i "sqdzili £alszywie". Trese tego poznego psalmu 



24 MARTIN BUBER 

WlqZe si~ ze wschodnim mitem, wypracowanym przez gnostyk6w, 
o astralnych duchach jak fatum determinujqcych los swiata, ale 
od kt6rych w1adzy moze si~ uwolnic ten czlowiek, kt6ry oddaje 
siebie ukrytemu, najwyzszemu swiatlu i odradza si~ na nowo. Mam 
powody, aby przyjqc, ze w owym czasie Kafka takze zna1 ten mit. 13 

Zmodyfikowa1 go w Procesie, zgodnie z w1asnq wizjq swiata, po­
zwalajqc aby sluszne oskarzenie, wydane przez niedost~pny, na'j­
wyzszy sqd, zosta1o wr~czone przez bez1adny, okrutny trybunal. 
Ujsc temu trybuna10wi moze ten tylko kOO dzi~ki swojej wlasnej 
swiadomosci zadoscuczyni zqdaniu, aby przyznac si~ do winy, zgod­
nie z jej prawdq, poprzez dokonanie podstawowego wyznania, samo­
oswiecania. Tylko ten cz10wiek wchodzi do wn~trza Prawa. 

7 

Los obydwu postaci, Stawrogina i J6zefa K, zosta1 okreslony 
przez ich falszywy stosunek do swojej winy. 

Stawrogin oczywiscie bawi si~ mysl~, zeby nosic przed sobq ni­
czym sztandar wyznanie swojej najbardziej haniebnej winy, ale 
nie zdobywa si~ na wiE;kszq odwag~ zrozumienia w samooswieceniu 
swojego istotnego jestestwa oraz zr6d1a swojej winy. Jego prze­
zycie, jak m6wi ""- swoim ostatnim liscie, jest "za slabe i za p1ytkie", 
jego pragnienie "za silne; nie moze mnie prowadzic"_ Przyznaje ze 
jest niezdolny do popelnienia samob6jstwa, poniewaz "nigdy nie 
moze istniec we mnie udr~ka i wstyd a zatem i rozpacz". Ale zaraz 
potem ana go jednak ogarnia i Stawrogin si~ zabija. 

J6zef K nalezy do innego, zasadniczo p6zniejszego, bardziej 
"zaawansowanego" pokolenia. Nie tylko wobec swiata, ale takze 
i wobec samego siebie nie zajmuje si~ formalnym stanem winy. Nie 
chce znaldc i wyswietlic w sobie samym przyczyny oskarzenia 
rzucanego naIl z byIekqd przez wqtpliw'l spolecznosc - to znaczy 
przez jakis niewidzialny, niepoznawainy "najwyzszy trybunal". 
Rzeczywiscie, dia jego pokolenia uchodzi za udowodnione, ze nie 
ma rzeczywistej winy: jest tylko jej poczucie i konwencja. Do 
ostatniej chwili odmawia wejscia przez drzwi stojqce jeszcze otwo­
rem (zamkni~te Sq tylko pozornie); tak zaskakuje go werdykt. 

Zar6wno Stawrogin jak i J6zef K nie przyj~li w siebie przelomo­
wej Iuclzkiej godziny - teraz jq stracili. 

Godzina, 0 kt6rej m6wimy, jest godzinq krytycznq_ Bo zeby po­
sluzyc si~ j~zykiem PascaIa, wielkosc cz10wieka jest zwiqzana z jego 
n~dzq. 

13 Opie ram si<: tu na tym, co sam Kafka mi powiedzial podczas swojej wizyt y 
w moim mieszkaniu w Berlinie w 1911 albo 1912 r. 
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Czlowiek jest bytern zdolnym do stania si~ winnym i jest zdolny 
zarazem oswiecic swojq win~. 

Wyjasnilem na dwu przykladach zaczerpni~tych z literatury 
pi~knej roznorodny opor ludzkiego bytu przed samooswieceniem. 
Ten wewn~trzny opor rozni si~ calkowicie od dobrze znanej psy­
choanalitykowi walki, jakq pacjent prowadzi z jego wysilkiem, aby 
przeniesc stlUJlTIiOlIlY stan faktycwy rprzypominajqcy swym cha<rak­
terem win~, ze sfery podswiadomosci na plaszczyzn~ swiado­
mosci. 1.4 Wina bowiem, 0 ktorq tu chodzi, wcale nie jest wtloczona 
w podswiadomosc. Ten, na ktorym ciqzy egzystencjalna wina, 
pozostaje w sferze swiad()mego istnienia. Wina ta nie jest tego 
rodzaju, zeby pozwolila si~ wtloczyc w podswiadomosc. Pozostaje 
ona w pami~ci, z ktorej w kazdej chwili nieoczekiwanie moze 
ogarnqc swiadromosc. Zadne bariery nie powstrzymajq tej inwazji. 
Pami~c otrzymuje bez pomocy ze strony osoby wszystkie doswiad­
czerua i cZy'lly. Moze jednak zatrzymac elementy tego, co zapami~­
tuje, w ten 'sposob, ze to, co wchodzi w konkretny akt pami~ci 
nie wchodzi wen w swoim pierwotnym charakterze. Dlatego 
egzystencjalna wina nie wchodzi w akt pami~ci jako taka. Do 
samooswiecenia osoba ludzka moze dojsc dopiero wtedy, kiedy 
sarna przezwyci~zy swoj wewn~trzny opor. 

"Otwierajqce si~ drzwi" samooswiecenia nie prowadzq nas 
gdzies poza prawo, ale do jego wn~trza. Znajdujemy si~ wowczas 
w prawie czlowieka; w prawie stanowiqcym tozsamosc ludzkiej 
osoby jako takiej z niq samq, tozsamosc wyznajqcego win~ z tym, 
na ktorym ona ciqzy, tozsamosc zmajdujqcego si~w swietle ze 
znajdujqcym si~ w ciemnosci. Po ci~zkiej probie samooswiecenia 
nast~puje jeszcze ci~zsza, bo nigdy nie ustajqca, proba tn-vania 
w tej tozsamosci. Nie oznacza to, by dusza miala si~ wciqz od nowa 
biczowac wiedzq 0 swej przepasci rozumianej jako cos, co zostalo 
jej nieuchronnie przydzielone. Oznacza natomiast rzetelne i spo­
kojne trwanie w jasnosci wielkiego swiatla. 

Gdyby czlowiek byl winny tylko w stosunku do siebie samego, 
to chcqc zadoscuczyniC wezwaniom skierowanym do niego na 
szczytach swiadomosci moglby pojsc tylko tq jednq drogq od 
bramy samooswiecenia - drogq wytrwania. ' Ale czlowiek jest 
takze zawsze winny w stosunku do innych bytow, do swiata, w sto­
sunku do bytu, ktory istnieje naprzeciwko niego. Chcqc zadosc~ 
uczynic wezwaniom, od momentu, w ktorym dokonalo si~ samo­
oswiecenie, musi isc nie jednq drogq ale dwiema. Drugq jest droga 
pojednania. Przez pojednanie rozumiem dzialanie plynqce z gl~bo­

14 Z. Freud A Gen era! Introdu ction to Psychoanalys is, N e w York 1935; por. 
"Lecture" 19. 
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kiego sumienia, odpowiadajqce na plaszczyznie prawa zwyczajnemu 
aktorowi naprawy. W sferze winy egzystencjalnej nie mozna oczy­
wiScie "naprawie" \v scislym tego siowa znaczeniu, tak zeby dalo 
si~ win~ odwolae razem z jej konsekwencjami. Pojednanie oznacza 
tu przede wszystkim to, ze zblizam si~ do czlowieka, w stosunku 
do ktorego jestem winny w swietle mojego samooswiecenia - tak 
dalece, jak dalece mog~ go jeszcze osiqgnqe na ziemi - uznaj~ 
w obliezu niego swojq egzystencjalnq wine. i pomagam mu w mozli­
wej mierze, aby przezwyci~zyl konsekwencje wynikle z mojego 
dzialania rodzqcego win~. Tego rodza.iu jednak czyn moze bye 
wazny jako pojednanie tylko wtedy, kiedy zostanie dokonany nie 
pod wplywem z gory obmyslone.i decyzji, ale w niedowolnej pracy 
istnienia, pracy, ktorq ja wykonalem. Moze si~ tak naturalnie stae 
wylqcznie na skutek przemiany samego jqdra stosunku do swiata ­
nowej sluzby swiatu z odnowionymi sHami odnowionego czlowieka. 

Nie tu miejsce mowic 0 wydarzeniach w sferze wiary, odpowia­
dajqcych analizowanym przez nas wydarzeniom vi sferze gl~bokiE;go 
sumienia. Dla szczerego czlowieka wiary te dwie sfery tak Sq ze 
sobq zlqczone w jego praktyce zyciowej (zwlaszcza wtedy, kiedy 
przezyl on egzystencjalnq vvine.), ze nie moze powierzyc siebie wy­
lqcznie jednej z nich. Ludzka wiara nie mniej anizeli ludzkie su­
mienie moze ciqgle blqdzic. Wiedzqc 0 swoim blqdzeniu tak wiara 
jak i sumienie mUSZq oddae si~ w r~ce 1aski. Nie mojq rzeCZq roz­
prawiac w ogolnyclY zarysach ° wewn~trznej rzeczywistosci kogos 
odmawiajqcego wiary w byt transcendentny, z ktorym moze on na­
wiqzac lqcznosc. Chc~ tylko to powiedziec, ze spotkalem w swoim 
zyciu wielu ludzi, ktorzy mowili mi 0 tym, jak dzia1ajqc pod wp1y­
wem wysokiej swiadomosci jako ludzie, ktorzy stali si~ winni, 
doswiadczyli, ze chwyta ich i ogarnia wyzsza moc. Ludzie ci osiqg­
n~li ten jakis egzystencjalny stan, ktory trzeba nazwac odrodzeniem. 

8 

Jeszcze raz powtorz~: z t y m w s z y s t kim psychoterapeuta 
w medycznym obcowaniu ze swaim pacjentem bezposrednio nie 
ma nie do ezynienia, nawet wtedy, kiedy probuje w konkretnym 
przypadku wziqc sobie za cel uleezenie egzystenejalne. Najwyzej 
mozna od niego oczekiwac, jak powiedzia1em, tego, zeby wyehodzqc 
poza swoje metody naprowadzil paejenta, w ktorym dostrzegl egzy­
stenejalnq win~, tam, gdzie moze zaezqc si~ egzystencjalna samo­
pomoe. Ale zeby tego dokonac, musi znac rzeezywistosc, ktorq 
usilowalem w tym artykule ' pokazac. 

Martin Buber 
Hum. Stanislaw Grygiel 
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